梅花
云里溪桥独树春(1)，客来惊起晓妆匀(2)。试从意外看风味，方信留侯似妇人(3)。
【解析】此诗作者，所知甚少。但从仅有的材料看，有两点可以断定：一是作者是内忧外患时代的一个士人；二是作者身份不高。以此两条分析此诗，便大抵可以窥探出诗人的人格以及诗中的主旨。诗之首句：“云里溪桥独树春”，所写自是早春。此句贵在一个“独”字，它写出的是早春之时，唯有此梅树乃能先知春。此句之关键在于“知”春。第二句写“客来惊起晓妆匀”，自然是写作者自身。诗中的“客”，便是作者，此不待言。那么梅花为什么见到“客”就“惊起”呢？梅花“惊起”之后才作“晓妆匀”之打扮，又是为什么呢？简单说，就是梅花遇到了“知己”，才“惊起”而作晓妆。那么，这梅花能作“晓妆”，显然是一种拟人化的笔法。梅花唯其拟人，才能作“晓妆”；梅花唯其见到“知己”，才肯作“晓妆”。这正是司马迁所说“士为知己者死，女为悦己者容。”的意思。那么，梅花是谁？一般说来，诗人笔下的花往往是作者自身灵性的再现。此诗中梅花若是自身，客也是自身，岂不是两个自身？如何解释？其实这也很简单，这正是古诗文作者“自设宾主”的一种笔法。此诗的妙处还不止于此，其妙处在于作者借此而引出尾句：“方信留侯似妇人。”象留侯张良这样的“运筹帷幄之中，决胜千里之外。”的经天纬地的大英雄，人们想象其为人，想象其相貌，往往容易想象成一个叱咤风云、金刚怒目式的英雄人物。伟大的史学家司马迁正是这样想象的。待到司马迁见到留侯张良的图象，却“状貌如妇人好女”，司马迁为之惊诧，读者也将为之惊诧。这里且不说作者自身的相貌是否“如妇人好女”，也不说作者是否有运筹帷幄的雄韬大略，还不说作者是借此而表达自己拯救国难的雄心，单说这一比喻，就有无穷的妙趣。其一，梅花极其美丽而敢抗早春的风雪，这一点颇似留侯。其二，真善美与假丑恶在最高的层次上总是相互统一的。美的东西总是有智有勇的，如梅花，如留侯，这种智才是大智，这种勇才是大勇，非一般凡俗人的智勇所能匹比的。