室思六章
沉阴结愁忧,愁忧为谁兴?念与君相别,各在天一方。良会未有期,中心摧且伤。不聊忧飧食(1),慊慊常饥空(2)。端坐而无为,仿佛君容光。
【译诗】阴郁愁结忧伤,愁郁为谁兴起?想到与夫别后,天各一方远离。佳会遥遥无期,心中摧肠伤悲。不因饥饿忧愁,空虚原为相思。端坐无心作事,想象丈夫容仪。
【解析】《室思》共六章,各自独立成章,却又相互映衬,谐合一体。作品从各个角度,表现了一个妇女对久出不归丈夫的深切怀念之情,真切而生动地描写了她凄切寂寞哀婉的心境。
第一章写无聊寂寞苦相思。诗的一开篇,即用了一个起兴的句子:“沉阴结愁忧”,为诗制造一个凄苦忧郁的氛围,定下了悲切的基调。阴沉灰濛,云低天暗,愈发容易触动思妇的情怀,使景、情融为一体。“愁忧为谁兴?”带动全篇,引出后面无限哀怨的直接抒发。一个“念”字,交代了本诗的主旨“念”“君”。念君念到什么程度?“中心摧且伤”、“慊慊常饥空”。这种如饥似渴、望眼欲穿的相思,使得她如痴如呆,如醉如迷,请看她的神态:“端坐而无为,仿佛君容光”。过度思念,使她做不下事去,整日端坐、凝神。由于刻骨的思念,使她产生了美好的幻觉,使她与丈夫在精神上相会。真可谓:情真意切,感地动天。
峨峨高山首,悠悠万里道。君去日已远,郁结令人老。人生一世间,忽若暮春草。时不可再得,何为自愁恼?每诵昔鸿恩,贱躯焉足保?
【译诗】巍峨高山峰颠,悠悠万里路遥。丈夫离去已久,悲苦催人衰老。人生在世短促,犹如一秋蓬草。时间不可再得,何苦自寻愁恼?每思昔日恩意,怎能无情自保?
【解析】第二章写时间无情人多情。诗的开篇以夸张的意想,写思妇登上巍峨峰颠,企望丈夫归来的万里长途。她为什么这样呢?“君去日已远,郁结令人老”。原来,丈夫离家已久,“中心摧且伤”的思念,使她悲苦难当,憔悴衰老。人生短暂,如一秋草木,时过境迁,红颜色衰。过去的时光不可再得到了,何必自寻烦恼?聊以自慰的念头的产生,不是不思恋,而是想把自己从思恋、忧愁的苦海中解脱出来,但这又怎么能够呢?“每诵昔鸿恩,贱躯焉足保?”越是想解脱,陷的就越深,正所谓“才下眉头,又上心头”!诗的后四句,以心理活动的描写相对比映衬,更显得情深似海。
浮云何洋洋,愿因通我辞(3)。飘飘不可寄,徙倚徒相思。人离皆复会,君独无反期。自君之出矣,明镜暗不治。思君如流水,何有穷已时。
【译诗】浮云翻卷自如,愿它通我信辞。飘摇不可凭寄,低徊空自相思。人别都能再会,独你却无归期。自你离家远行,明镜被尘暗蔽。思你如同流水,哪里有甚停息?
【解析】第三章写杳无音讯心愈焦。开篇二句借浮云托兴,写相思难寄。二人山隔水阻,天各一方,望不见,盼不到,唯有天边舒展的浮云,却可自由往来。那么,托它给丈夫寄去音信吧。可惜的是,它又是那么高,那么远,那么飘浮不定,捉摸不到。这一片深情,一点衷心,万缕相思,却还得留给自己!作者以拟人的手法,使自然景物涂染上人的感情色彩,用以衬托人的内心深处的渴念与焦虑。于此,又产生出无穷的哀怨:“人离皆复会,君独无反期”,哀如涧幽,怨如泉涌,把她盼与丈夫团圆的热望清晰地现于纸端。这幽怨,这情恨,使得她倦于修饰:“自君出之矣,明镜暗不治。”明镜因灰尘积蔽暗而不明,可见其心之焦虑无状。最后两句,以形象而生动的比喻,再次宣泄对丈夫感情之深,思念之切:“思君如流水,何有穷已时”。与后世的“问君能有几多愁?恰似一江春水向东流”有异曲同工之妙。无怪陈祚明称赞说:“缥缈虚园,文情生动,独绝之笔”。
惨惨时节尽,兰华凋复零。喟然长叹息,君期慰我情。展转不能寐,长夜何绵绵。蹑履起出户(4),仰观三星连。自恨志不遂,泣涕如涌泉。
【译诗】忧伤春时已尽,兰花谢落凋零。无奈伤心长叹,盼君慰我深情。辗转不能入睡,长夜绵绵不尽,趿鞋起身出门,仰望空中三星。自恨不遂心志,涕泪如泉飞涌。
【解析】第四章写夜不能寐暗伤春。“惨惨时节尽,兰华凋复零”。诗的一开始就用时节变化,春去秋来,花草荣衰,兰花凋零,制造了一种萧瑟、凄凉的气氛,使思妇悲切的思绪融于外界的景物之中。自身的思欲,是难以摆脱的:空守闺房,长夜难眠,辗转反侧,忧思不绝。“长夜何绵绵”,正是思妇对丈夫思念而无着落时发出的怨天怨地的怨恨,正所谓“愁人恨夜长”是也。无奈何,只得“蹑履起出户,仰观三星连”,以寄托自己的情思:或许,星星就是丈夫的眼睛吧?但星星并不会说话,也不会爱抚,于是:“自恨志不遂,泣涕如涌泉”,她把自己无法遏止的思夫之情一泻无余地倾吐出来。至此,思妇悲切忧苦愁痛怨恨之情,已臻高峰。
思君见巾栉,以益我劳勤。安得鸿鸾羽,觏此心中人(5)。诚心亮不遂(6),搔首立悁悁(7)。何言一不见,复会无因缘。故如比目鱼,今隔如参辰。
【译诗】思君见君巾栉,更增思恋苦心。怎得鸿鸾羽翼,会见意中情人。实在不能如愿,搔首独立忧深。为何一去不返,再会没有缘因。从前恩爱夫妻,如今隔如参辰。
【解析】第五章写睹物思人情更切。这章开门见山地直言其事:“思君见巾栉,以益我劳勤。”思念丈夫时看见丈夫的旧物,引起更深的思念与回忆。回忆,是美好的,也是悲痛的。于是,她忽发奇想:“安得鸿鸾羽,觏此心中人”,进一步表现出急切的渴望心情。但,幻想毕竟不能永远令人沉迷。她一旦清醒,就会觉得“诚”得可笑、可爱、可怜。“诚心亮不遂,搔首立悁悁”。深沉的眷恋与无以排遣的忧伤扰得她手足无措,坐立不宁。最后,诗歌用两组形象的比喻作对比,抒发着自己无限孤寂、怨恨的情思。
人靡不有初(8),想君能终之。别来历年岁,旧恩何可期(9)?重新而忘故,君子所尤讥(10)。寄身虽在远,岂忘君须臾(11)?既厚不为薄,想君时见思。
【译诗】开始既然不错,想你善终善始。离别已历几年,旧恩可还保持?爱新而忘故旧,君子责怪刺讥。虽然两身远离,思君未忘须臾。既然感情深厚,想你时时相思!
【解析】第六章写善始善终莫变心。既然自己的思念,苦则苦矣,却不能变为丈夫归来的现实,那么,唯一的心愿就是希望丈夫善始善终,长念夫妻深情,永不变心。诗首先反其意而活用《诗经》中的话,揣测丈夫善始善终。但,这毕竟“别来历年岁”了,“旧恩何可期”?在封建社会中,始乱终弃者有之,始厚终薄者有之,始爱终仇者也有之。长久的别离,在思妇心中已漫然滋生出一种淡淡的忧愁、焦虑与不安。于是,才有“重新而忘故,君子所尤讥”的提醒和劝诫。同时,思妇再次诉说自己钟情守义,深刻地表现了自己对爱情的深沉与忠贞。既然我“岂忘君须臾”,那么“想君时见思”——我想你也是一样时时思念我吧!这一组诗,心理活动描写委婉细腻,跌宕多姿;比喻形象贴切,韵味深长;意境优美,情意真切;语言淳朴,韵味深长;确有一唱三叹之余味,因此,表现出慑人心魄的艺术魅力。