崔橹
草遮回磴绝鸣銮，云树深深碧殿寒。
明月自来还自去，更无人倚玉栏干。
这一首，《全唐诗》作《华清宫三首》其一，《万首唐人绝句》作《华清宫四首》其三。诗中写华清宫的荒凉景象，表现出一种无言的感伤。前人对于此诗多称赏之语，如敖英《唐诗绝句类选》云：“离宫凄寂之景，描写入神，奚啻诗中有画!”
首句“草遮回磴绝鸣銮”，从华清宫的磴(石阶)道写起。这是登山下山往回的必经之道。昔日，正当唐朝隆盛之时，皇帝曾多次游幸此地。特别是到唐玄宗时，他更是经常住在这里。这样一来，华清宫的磴道自然经常有人打扫整修。然而现在呢?入眼便是“草遮”二字。这二字极富特征，它说明华清宫的磴道上不仅仅是生有杂草，而且是杂草丛生，多而且大，已经把磴道给“遮”住了。这是为什么呢?因为“绝鸣銮”。“銮”，指系在马勒或车前横木上的铃。“鸣銮”，此指皇帝出行。“绝鸣銮”，是说皇帝根本就不到这里来了。这一句系自为因果句，又是因果倒装句。“绝鸣銮”是因，“草遮回磴”是果。作者特意将因果倒装，目的是让读者由“果”想“因”，作深长之思。
次句“云树深深碧殿寒”，紧承首句，由磴草写到殿树。“碧殿”，从末句可知，此指长生殿。骊山华清宫的宫殿，极为雄伟巍峨。白居易《长恨歌》云：“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。”但由于皇帝长时间不来，这些宫殿旁边的树木，已经长得高耸入云，故称“云树”;这些“云树”已经把骊山上高大的宫殿深深遮掩。一个“寒”字，语意多关。首先是点明时令，当在秋天，此有末句“人倚玉栏干”可证。其次，说明皇帝久久不来，若大的宫殿久无人住，自然充满清寒的气氛。再次，昔日这里有皇帝常住，自是一片繁闹景象，而今人去殿空，自然使人感到心寒。
以上二句写骊山磴道、华清宫殿，均为白昼之景。三句“明月自来还自去”，将笔一转，写骊山夜景，并逗出结句“更无人倚玉栏干”。骊山夜空的明月，以前是“自来还自去”，现在仍然是“自来还自去”，这看来并没有什么变化，但以前“明月自来还自去”时，还有“人倚玉栏干”，而今却是“更无人倚玉栏干”!陈鸿《长恨歌传》云：“玉妃(指杨贵妃)茫然退立，若有所思。徐而言之曰：昔天宝十载，侍辇避暑骊山宫，秋七月，牵牛织女相见之夕，秦人风俗，是夜张锦绣，陈饮食，树瓜华，焚香于庭，号为乞巧。宫掖间尤尚之。夜始半，休侍卫于东西厢，独侍上(指唐玄宗)。上凭肩而立，因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。言毕，执手各呜咽。此独君王知之耳!’”这自是昔日“人倚玉栏干”的情景。这里的“人”特指唐玄宗与杨贵妃。当然，在明月之夜，唐玄宗与杨贵妃“倚玉栏干”的情景是极多的，并非仅此一次。而现在“更无人倚玉栏干”的“人”，自然也是特指唐玄宗与杨贵妃。今非昔比，物在人亡，自然令人感伤，黄叔灿《唐诗笺注》云：“就明月言之，犹太白‘只今惟有西江月，曾照吴王宫里人’意。”
人们常称诗中的关键字词为“诗眼”，以此窥视全篇，则全诗洞然可解。那么，这首诗的诗眼便是“无人”二字。正是由于“无人(没有唐玄宗、杨贵妃)”游幸华清宫，才使得“草遮回磴”，树掩碧殿。那么请问：为什么“无人”呢?因为“玄宗在位岁久，倦于旰食宵衣，政无小大，始委于右丞相。深居游宴，以声色自娱”。(陈鸿《长恨歌传》)。及至杨贵妃得宠之后，更是“从此君王不早朝”。他经常在骊山游乐，“缓歌曼舞凝丝竹，尽日君王看不足”(白居易《长恨歌》)。以致最终酿成了一场毁灭性的大灾难——安史之乱，落得个玄宗西幸蜀地、贵妃赐死马嵬的悲惨结局。时隔不久，唐玄宗也郁郁而死。二人既已先后死去，华清宫中自然也就“更无人倚玉栏干”了。这首诗可以称为因果结构，即末句为因，前三句所写骊山磴道、华清宫殿及夜景的凄凉冷落景象，全是“无人”的结果!这是诗的字面含意。由此我们还可以再深入一层来想，即为什么“更无人倚玉栏干”呢?于是，唐玄宗的荒淫误国便是因，而“更无人倚玉栏干”则是果;不仅如此，而且全诗四句都成了唐玄宗荒淫误国之果!此正所谓“含不尽之意”者。“诗贵乎如此，若使一览而意尽，亦何足道哉!”(《诗人玉屑》引《苕溪渔隐丛话》)