钱谦益
寂寞枯枰响泬寥,秦淮秋老咽寒潮。
白头灯影凉宵里,一局残棋见六朝。
这首诗于顺治四年(1647)写于南京,借棋局喻时局,于观棋中寓托着作者对世事的感慨。因为作者先有《观棋绝句六首为汪幼青作》,故后写之六首名为“后观棋”。
金陵(南京)是六朝故都,绮罗金粉,舞榭歌台,曾演出了多少豪奢场面。然而,世事纷纷一局棋,六朝之兴亡变幻,白云苍狗,而今都已成为历史。作者于明亡入清之初,于此观棋,回顾历史,面对现实,不禁感慨系之。
诗的开头着力渲染了金陵的萧索衰败的氛围。泬(xuè穴)寥,形容景象空旷萧索;寂寞枯枰,指在空虚寂寥的环境中,棋声似乎也显得枯寂凝冷。秦淮河流经南京西南,六朝的繁华气象今已不复再现,在这万象萧疏的秋天,河水呜咽流淌,更加浓了这种凄凉残破的气氛。咽寒潮,似乎河水也通世情,为金陵的凋零衰落而抽泣。这两句作者选用的词语全是冷色调的,“寂寞”、“枯枰”、“泬寥”、“秋老”、“咽寒潮”,都无不带上作者的吊古伤情,含有凝重的主观色彩。棋枰本无所谓“枯”,只是在这衰颓的景象中观棋,棋声虽响,也觉得它是枯冷的了。或者说,唯闻棋声之“响”,愈增强空寂索寞之感。棋声之“响”于萧条之境,寒潮之“咽”于秦淮萧瑟之秋,均属有声的形象,唯其有声,更反衬出无声的冷寂,一种低沉压抑、悲凉凄零之感毕现纸上。
后两句是说,金陵的寥落景象,使人很自然地想起六朝的衰亡,它犹如围棋的残局,一败而不可收拾了。而在这秋天凉夜的灯影中,在自己历经世事变迁到了头白之时(写此诗时作者66岁),来看这局“残棋”,更是心绪历乱,不堪卒睹。“白头”、“灯影”、“凉宵”、“残棋”,情景相谐,透露出深深的凄寂之意。作此诗时,建立在福州的南明弘光朝已灭亡,末句亦包含有对弘光朝如一局残棋匆匆败落的伤感之情。题为“观棋”,全诗实为观世事纷变、朝代更替所发出的深沉慨叹。
钱谦益在明末曾任礼部侍郎,弘光朝曾为礼部尚书。清兵破南京,他投降,被授为礼部右侍郎。他降清后,还写过不少追念亡明的诗,这首诗因观棋而“见六朝”之残局,亦有这种怀念故国之倾向。当时有些论者认为他既已丧失大节,而复作寄情亡明之语,不过是矫饰而已。但从他晚年所作的《投笔集》来看,他也确有眷念故国、不满清朝的情绪,他降清后的内心世界是比较复杂沉重的。乾隆时代,把他的作品列为禁书,亦与此有关。