许浑
海燕西飞白日斜,天门遥望五侯家。
楼台深锁无人到,落尽春风第一花。
许浑一贫友拟在长安择屋居住,竟未能如愿,只好薄游(为一点薄禄而游宦)到边远的汧陇地方。诗人有感于权贵们楼台深闭而贫士卜居为难,于是写了这首诗。
首句喻友人之薄游汧陇。汧陇为今陕甘边界,在长安西面,故云“西飞”。这一句由“海燕西飞”和“白日斜”两个意象叠印而成。古词有“东飞伯劳西飞燕”之句。杜甫《春日戏题》:“东流江水西飞燕,可惜春光不相见。”戴叔伦《寄司空曙》云:“林花落处频中酒,海燕西飞独倚楼。”是故诗人每以西飞之燕喻亲人友人之远行别离,含有依恋惜别的情怀。而海燕本为游禽,其栖不在海洋,则在海滨,今宦游帝都而未能卜居,又为薄禄而西至荒僻之地,言外之意显明。“白日斜”,以景点时,以时造境。友人西去,正当暮色笼盖,点明上路时正当黄昏,而又为“海燕西飞”设置了背景:在白日斜晖、山路苍茫之中,一只孤飞的海燕张着疲惫的翅膀,消失在迷茫的天际……意境混茫阔远,浸渍着诗人对贫士孤客的深切同情。
第二句起则从海燕回望着笔,构思新颖奇巧。“天门遥望”即“遥望天门”的倒文。谁人遥望?自然是“客”、是“海燕”遥望。所以首句“海燕”又是全诗领起,于西飞之中回首天门。古代尊称君门为天门,这里指帝都长安。海燕望见了什么呢?它看见长安权贵们的第宅连云。史载西汉成帝诸舅王谭五人同日封侯,东汉宦官单超等五人也同日封侯,后世即以“五侯”为权贵的代称。诗人以形象的笔触,指出权贵富豪家府第高筑,却楼阁深锁,无人居住;第中唯有春花在风中寂寞地开落。同海燕西飞、寒士薄游相对照,妙在全不说破。“夫以逆旅无家之客,望五侯第宅深锁落花之内,一段寂寥情况,更不忍言”(胡应麟《诗薮》)。
第一花,辛夷之别名。《事物异名录》引陆游《初夏》诗:“箨龙已过头番笋,木笔犹开第一花。”木笔即辛夷,俗称迎春花。但第一花又指牡丹。赵秉文《五月牡丹》云:“金盘荐瑞休嗟晚,犹是人间第一花。”后世也有指荷花、指玉茗的。但就“落尽春风”来看,当指春日名花牡丹为确。朱庆余《登玄都阁》云“豪家旧宅无人住,空见朱门锁牡丹”可证。