顾瑛
阊门西去是阳关,叠叠秋风叠叠山。
便是早春相别处,如今杨柳不堪攀。
阊门,有苏州西门、扬州西门两说。不过顾瑛是昆山人,而诗末作者自注又有“今春送于外史归越上”之说,据此看来,当是指苏州西门。发,即启程、出发。
这首诗抒写的是,诗人由苏州西门出发时,面对满目秋色,念及早春于此送别友人的景象,不禁产生出一种时光易逝、情景殊异的感慨。
“阊门西去是阳关”,落笔点题,申明“发阊门”而“西去”之意。“阳关”,关名,故址在今甘肃敦煌西南之古董滩附近。王维《送元二使安西》诗有谓“西出阳关无故人”,即指此。不过,本诗中所说之阳关,则不可坐实。诗人并非真地要去那通往西域之阳关,只不过是借用王维诗意,点明此一西去,远离亲友,便如同“西出阳关无故人”罢了。如此,作者便把行将离别乡土亲友的黯然神伤之情,含蕴地表达出来了。
“叠叠秋风叠叠山”,是描绘眼前景象,点明出发的时节。秋风阵阵,远山重叠,自是目击之秋景,但同时也是作者心绪的表达。试想,启程离乡,本已心伤,而面对的恰又是令人生悲的凄凉的秋景,怎能不更添悲哀。吴文英词《唐多令》有谓“何处合成愁,离人心上秋”。心感秋而生愁者,莫若游子思归。而诗人正是这样一位感秋而生愁的离乡游子。诗句中两用“叠叠”,是极言秋风阵阵袭来,山峰重叠连绵。而诗人遥望前路,其愁绪不是正如这阵阵秋风、叠叠重山吗?
以上两句,似已将“发阊门”之离愁写完,下面便难以接续。谁知下面两句,作者却借柳而言,另拓出一番悲苦之意。
“便是早春相别处,如今杨柳不堪攀”,是回顾杨柳,以其巨大变化,抒写今昔之感。早春曾与谁相别呢?诗末自注云:“今春送于外史归越上”,古人有折柳送别之俗,想来,作者春季送别于外史时,曾是折柳相赠的。而今,那早春攀折过的杨柳,早已变得枝干粗硬,不可攀折了。树犹如此,人何以堪?面对这今昔殊异的杨柳,诗人怎能不发出一种时光易逝、年华渐老的悲叹?
全诗,结构精巧,情景交融,含蓄地表达出一种离乡别土,年华易逝的悲凉。读来深情凄婉,耐人寻味,令人伤感。