澹月倾云晓角哀，小风吹水碧鳞开。
此生定向江湖老，默数淮中十往来。
随着政治风云的变幻不定，苏轼一生的宦游生涯也变迁无常，到处徙移，东去西还，南来北往，饱尝了人生的苦楚。元祐七年(1092)三月，苏轼年已五十七岁，以龙图阁学士的身分，自颖州改知扬州，取道淮河赴任。清晨舟发，诗人被淮河清爽的水天景色所吸引，感发兴会，心潮很不平静，写下了《淮上早发》诗。
全诗以写景发端。“澹月倾云晓角哀”句，扣题面“早发”二字。侵晓时分，远处传来阵阵号角声，晨光逐渐撕开黑夜的帷幕;天边的澹月，将它的清辉铺洒在轻云上、水面上，晨光、月辉、水色交织成一幅薄纱一般的淡雅清幽的图画。“小风吹水碧鳞开”句，扣题面“淮上”二字。微风轻轻地吹拂着碧绿的河水，荡起接连不断的涟漪，像是碧色的鱼鳞。“碧鳞”这个艺术意象，来自白居易的《感春》诗“池浪碧鱼鳞”。东坡信手拈来，与“小风”的意象组合在一起，十分妥帖地形容出仲春三月河水荡漾的景色特征。
第三句诗转入抒情。诗人很喜爱淮上的景色，每次舟过这里，他总要写诗记下自己的感叹。《过淮三首赠景山兼寄子由》：“好在长淮水，十年三往来。”《次韵孙莘老斗野亭寄子由在邵伯堰》：“吾生七往来，送老海上城。”所以，今天他看到眼前景以后，禁不住再次勾引起“此生定向江湖老”的意愿，希望能归隐江湖，安度晚年生活。结句“默数淮中十往来”，透过暗自伤神的情状，写出了抒情主人公的深层心理。在看似平和的语调里，藏着许多“潜台词”，诗人仕途失意的不平感，人生无定的飘零感，迁客的牢骚和哀伤，都包孕在这“默数”的内心活动中。
本诗情由景发，景与情融，诗人巧妙地将感情的波澜和淮水的波澜交融起来描写，淡淡的哀伤，随着澹澹的月光，缓缓的小风，轻轻的晓角，慢慢地扩散着，充溢在整个诗境里，意境浑然天成，风调清新俊逸。陈廷焯说过：“古人意有所寓，发之于诗词，非徒吟赏风月以自蔽惑也。”(《白雨斋词话》)《淮上早发》真是一首借吟赏风月以抒写真情性的好诗。