夏曾佑
连天芳草送征轮，未免低徊去国身。
八百余年王会地，垂杨无语为谁春?
此诗是1896年春，作者“将改官出都”，到别的地方任职，离京前，为赠别青来前辈而作。这是一首别离诗，抒发了诗人对京都的依恋之情。首句写作者寂寞惆怅的心境。“连天芳草送征轮”，京都三月，芳草萋萋，散发着香气的野草一直伸展到天际，好像在目送作者踏上征程，远行而去。点出时间，诗人用拟人化的手法，把京都的一草一木都赋予人的感情，这里虽写草木含情，实际上既反映了对前辈的敬仰，又表现了诗人对祖国前途的忧虑，更表露出自己心头难言的苦衷，遂有二句“未免低徊去国身”的慨叹。诗人面对烂漫的春色，低徊不忍离去。“低徊”一词，把自己无可奈何的矛盾心境，和盘托出，写出了作者当时将行又有不忍之情的复杂心绪。三句才点明自己离开的地点。“八百余年王会地”，这座曾是天子所属的都城，自辽建都以来，经历了风风雨雨，至今也约有八百余年了。现在诗人将要离开这座具有悠久历史的名城北京，凄切的心境油然而生。作为维新派的著名人物之一，他意识到自己离开京都便预示着变法维新的愿望将难于实现，也许这就是他“低徊”的缘由吧。因此，四句方转而借垂杨而抒发了深沉的叹惋。“垂杨无语为谁春”，低垂的杨柳默默无语，究竟是在为谁预报春天的到来呢?诗人用“为谁春”，的问句作结，一问之后，并无答案，语不尽，意更不尽，余意让读者去想象，别有意味。特别是诗中赋予低垂的杨柳以人的情感，似乎杨柳也为诗人的离去而动情了。这就把诗人依依不舍的感情推进到更深层，将留恋京师、不忍离君的意思委婉地表露了出来。全诗运用比兴手法，表达了诗人离京时的沉重心情。诗中融写景抒情于一体，景中含情，情寓景中，涵蕴深远，富有诗意。艺术性较强，但调子较沉郁，带有悲凉的气氛。