寇准
离心杳杳思迟迟,深院无人柳自垂。
日暮长廊闻燕语,轻寒微雨麦秋时。
全诗的典型环境是初夏傍晚时分的深院。初夏为麦熟的时候,秋天为谷物收成的季节,因以“秋”为谷物成熟和收成,《书·盘庚》上篇云:“若农服田力穑,乃亦有秋。”“麦秋”正为麦子成熟的初夏(农历四月)。此时此刻,轻寒微雨,燕子归巢,喃喃之声,闻于深院长廊。鸟鸣热闹,人间无语,只见杨柳低垂,不由得勾起诗人缕缕思绪。诗人寇准(961—1023)诗学王维、韦应物,藻思宏逸,所成篇咏,“众口传写”;正唯文如其人:寇准为北宋著名政治家,为人刚直严正,为民作主,深受拥戴,其诗作亦饮誉万家,完全是合乎情理的事。王维之诗,备陈穑事,追拟《诗经·豳风》,是为农家诗。寇准学王维,故有“麦秋”之说。学韦苏州,故多写田园风物,语言简淡。寇准名诗《春日登楼怀旧》里传诵的“野水无人渡,孤舟尽日横”,只是把韦应物《滁州两涧》的“野渡无人舟自横”一句扩大为一联,而这首“离心杳杳”,似“久归不去”之作,“深院无人柳自垂”一语,也有点化“野渡无人舟自横”之迹。
“离心杳杳思迟迟”一句,涉及全诗视角,可理解为“离去之心深长无际而月前思绪缓缓而来”,恋家眷乡,韵语“麦秋”,诗人与农事力穑息息相通。诚然,诗无确估,亦可变换视角而赏析之,但选择居家为视点,与诗人善拟田园风物为一贯。“深院无人”,是诗人视线所及,全诗的笔触是由近及远的。既无心离去,月前思绪徐徐扑上心头,便有下文韵致。故“思迟迟”一语,实为全诗的主题语,然后推演开去,移动视点,先写深院,后写长廊,最后写广漠和“麦秋”季节,由近及远,一一分咏,韵致亦徐徐泄出。全诗构思自然平实,由诗人“离心”、思绪一直写到广袤无垠和时令,堪称宏逸。