钱珝
万木已清霜,江边村事忙。
故溪黄稻熟,一夜梦中香。
秋月亦悲亦喜,悲草木零落,喜五谷丰登。作者乘舟泛江,看见岸上庄稼泛黄,农事繁忙,不由勾起乡情悠悠。“村事”即范成大所说的“家家打稻趁霜晴”。入夜,在时断时续的连枷声陪伴下,诗人便梦游故园,置身于金浪滚滚的稻田中,尽情地享受着沁人心脾的清香。
现实生活中,梦往往反映着人身上最敏感的那根神经。审美领域里,主体常常把无望实现的理想化为梦境。请缨无路的稼轩“梦回吹角连营”,志在复国的放翁“梦从大驾亲征”。钱珝身在贬途,不能回归故里,便以梦游,这仅是表层之义。借思乡寄托难遂的隐退之心,才是弦外之音。作者既“知是江湖阔”(其七十二),又“未是独醒人”(其二十),缺乏与世俗决裂的勇气;既视隐居为人生佳境,想学范蠡陶潜,又入世之念未灭,“敢言终破浪,惟愿稳乘流”(其八十三)。在这种矛盾复杂的心态作用下,归隐便成为可望而不可即的水中之月。适逢“江边村事”触发乡情,就合二而一,作起“故溪黄稻”梦来。
古代迁客几乎无人不写乡情,凡思乡之作又大都离不开愁悲。谪仙“举头望明月,低头思故乡”愁在心中;岑参“故园东望路漫漫,双袖龙钟泪不干”,悲在脸上。钱珝由于弥外有音,便化悲为喜,“一夜梦中香”。这种以喜写悲之法,比直抒其悲多了一层曲折,尤耐读者寻绎。人们于香甜中咀嚼愁苦,苦甜比较,相得益彰。正如王夫之所云,以乐写哀,倍增其哀。
这首诗抒写思乡之情,语言之浅显与意蕴之丰厚,足以和李白《静夜思》媲美。又暗表归隐之心,更是含蓄不尽,余韵无穷。