谷口春残黄鸟稀,辛夷花尽杏花飞。
始怜翠竹山窗下,不改清阴待我归。
这首小诗写的是诗人在暮春时节重返故山草堂的所见所感。前二句:“谷口春残黄鸟稀,辛夷花尽杏花飞。”“谷口”点故山草堂,钱起另有《谷口新居寄同省故旧》,可知谷口是草堂的实际所在地;但这里同时又暗用汉代郑子真隐居谷口拒绝出仕的著名典故,为末句的回归主题埋下伏线。“春残”点暮春,紧接着极力渲染一个残字:黄鸟稀,辛夷尽,杏花飞,一派凋零冷落景象。但从这残存的一点春意中,读者尚可以想象到,故山草堂在鸟啼花开的繁春时节,该是何等清新秀美,生意盎然。于是不由得为诗人惋惜:回来得不是时候。但是不忙,且看后二句:“始怜翠竹山窗下,不改清阴待我归。”暮春时节的幽竹,不但不像花鸟那样稀落,而且长得更加青葱繁盛,一片清荫笼罩草堂,仿佛正在等待着久别的主人归来。多么清雅幽静,和谐亲切,其情其景,胜过繁春。“始怜”二字翻进一层,说明诗人与读者一样,经历了一个始叹终喜的心理感受过程。而末句含蕴尤深:既由表及里,写出了幽竹“岁寒然后知松柏之后凋”的内在品格;又以拟人化手法,体现了物我之间的和谐相亲;同时更为重要的,还暗示了诗人的志意:最终将以谷口郑子真为榜样,不改本性,返朴归真,回到大自然的怀抱,与幽竹相依相伴。