《叶小鸾·南柯子》原文赏析
秋 夜
门掩瑶琴静，窗消画卷闲。半庭香雾绕阑干。一带淡烟红树、隔楼看。
云散青天瘦，风来翠袖寒。嫦娥眉又小檀弯。照得满阶花影、只难攀。
《南柯子·秋夜》词共两首，此乃第一首，选自《返生香》诗词集，清人陈廷焯编《词则·别调集》卷三选此。
这是一首寄景抒情之作，通过描绘眼前实有之景，寓情于景中。前片四句，着意写秋夜之凄清朦胧，夜幕在静悄悄中降下之后的景色： 门关闭了，玉饰之琴声听不到了，窗插上了，画卷也看不到了。“消”在这里是动词，“窗消”不好理解，似可作窗子落下来之意，亦可作窗子销上之解，总之是窗子也关起来了。近看庭院里花丛之中的水气缭绕着回廊里的阑干。远望过去，在楼的背面正有一缕淡淡的烟雾象条带子似地缠绕在月光普照的红树之间。夜雾弥漫，是南方秋夜常见之景象，耐人寻味的是“半庭”而不是“满庭”，为什么呢?一则含有月光照耀之明处，不易看到雾气，再则或是居住之所已经燃起灯烛，亦不易看到雾气。亦可能是花丛回廊之处易于看到雾气，而庭院中总有一边看不到者，故云“半庭”，而不说“满庭”。由此可见，作者小小年纪，异常机敏，对日常所见之景象不但观察细致，且能形诸笔端，颇为不易。
接下去后片四句，着意写秋夜之苍穹高远，弯月悄悄照耀大地的景色： 云雾散开了，碧蓝碧蓝的天空变得清瘦了，微风吹进青绿色的衣袖里，觉得有些秋寒了。一钩弯月象美人的秀眉一般，高挂在天上，照得满阶的花影，想去采摘，而花影又是无法采的，所以说“难攀”。这首词的警句是“云散青天瘦”，“青天瘦”是清瘦，即天清澄了，与王勃《秋日登洪府滕王阁饯别序》的 “潦水尽而寒潭清”相似，构思乖巧，有异曲同工之妙，这对一个未经涉世的十多岁女孩来说，表现出的才气亦可与须眉相比。陈廷焯说： “‘云散’五字新警。” (《别调集》卷三眉批) 的确如此，这是一句不落陈套之语。“风来翠袖寒”写秋风袭人，亦凄寒可知，这不禁使人联想到冯延巳的 “独立小桥风满袖” (《鹊踏枝》)的凄苦之情。最后两句更流露出一种无奈的惆怅和纷乱的心绪。
秋夜，这个主题在古诗词中已经写得很多，这首词虽无多少深意，却表现出了作者耳闻目睹的秋夜之秋声的萧瑟之气和她内心深处的一份抑郁迷乱之情，虽鲜见诸文字，却淡淡地含蓄在词的字里行间，给人一种朦胧而实在的美感和艺术享受。