《陆姮·菩萨蛮》原文赏析
酿花天气春愁重,淡云微雨都如梦。金斗熨沉香,夜来针线忙。踏青浑懒去,女伴空招取。多事是黄昏,替人催泪痕。
才女往往被嫁给粗俗之人,那一颗纤细、丰富而有灵性的心灵,被窒息在一种单调、呆板、粗线条的生活环境之中。这样两种高低悬殊文化冲突所带来的痛苦,给才女们以一种黑色深渊般的绝望。因吟出“未若柳絮因风起”的咏雪佳句而压倒男人们的东晋著名才女谢道蕴,嫁给了一个信奉天师道的妖妄的王凝之,无怪她痛苦地发出了“天地之间乃有王郎”的呼喊!在嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的封建时代,也有少数幸运的才女,被配给了才郎。但是才郎因为有才偏偏要去博取功名云游四方,造成了许多分离的思念,才女的心既然是那样的纤细、丰富而有灵性,于是一声虫鸣、一叶飘落都会引动她们的愁思。山如黛,月如钩,一天风月无人管,独向青灯凄切。有了愁思便有了歌吟,从而世上便多出了许多美丽而感情真挚的诗词。这是怎样的一种不幸和幸福的交织啊!
陆姮这首《菩萨蛮》,便是一位才女思念丈夫的词。
词所写的季节是春天。是的,春天多么容易感发人的思念之情啊!柳丝如翦,春花如染,南浦波绿,芳菲相续。上片开头“酿花天气”四字,将春天烟浓花重的情状简炼地勾勒了出来,然后一笔转接“春愁重”三字。“淡云微雨都如梦”则将上句所显示的景色的美好反而引起心头的愁闷这种意向,具体地表达了出来。北宋李冠早有“数点雨声风约住,朦胧淡月云来去”(《蝶恋花》)的写景妙句,所写正是“淡云微雨”。同李冠这种工于刻划外物所不同的是,陆姮这首词却将“淡云微雨”四字情意化,以“都如梦”三字相续,从而使得淡云微雨这种自然景色别有了一种隽永的情思。从中国诗歌技巧发展的历史上来说,景物描写的情思化是更高发展阶段的产物。
在开头二句情景相融的描写以后,作者转入写抒情主人公的活动:“金斗熨沉香,夜来针线忙。”金斗即熨斗。沉香,是一种名贵香料。这二句的意思是说,夜里自己忙着熨用沉香熏的衣服,即忙着做衣服。中国诗歌中多有制衣寄远的表达方式。这儿的制作衣服是为寄给远方的丈夫呢?还是女作者为排遣春夜的寂寥而以此消磨时间呢?当然两者都可能,不过我认为可能性较大的还是后者:一是中国诗歌中的制衣寄远基本上均属秋冬之事,二是因为陆姮在寄给他丈夫张诩的另一首《菩萨蛮》词中曾有“小楼昨夜春寒渐”的句子。在落花和雨夜迢迢的夜晚,深院冷落,心绪寂寥,恰又春气寒渐,自然是要裁衣的了。
下片开头二句“踏青浑懒去,女伴空招取”,写出心情慵懒之态。最后二句“多事是黄昏,替人催泪痕”,思念之情的表达十分深沉。黄昏是人们返回家屋的时间,也是古代妇女迎候丈夫归来的时候。《诗经·王风》中早有过“日之夕矣。羊牛下来,君子于役,如之何勿思”的感人的歌吟。而李清照的“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得”(《声声慢》),则更写出了黄昏时节之易于百愁扰心。陆姮的“多事是黄昏,替人催泪痕”写的便是黄昏时节因怀人而百忧扰心的痛楚。这真如李后主所说的那样,“一片芳心千万绪,人间没个安排处”(《蝶恋花》)了。
《灵芬馆词话》的作者郭麐,以“娟娟楚楚,真伤心人语”相评,可谓甚确!善绣工词的陆姮,大约正因为过于感情丰富而又承受不了分离的痛苦,早岁就天折了。梦回人远许多愁,只在梨花风雨处。耐受不了现实酸楚的陆姮,也象梨花一样零落了。
行人一去,小楼空锁,冷烟寒树啼乌。这又是怎样的一种不幸啊!