《刘因十首·鹊桥仙》原文赏析
悠悠万古，茫茫天宇，自笑平生豪举。元龙尽意卧床高，浑占得、乾坤几许? 公家租赋，私家鸡黍，学种东皋烟雨。有时抱膝看青山，却不是、长吟《梁甫》。
词写人生理想受到挫折，“平生豪举”一无所成后，参透人生，从此超然自适。面对“悠悠万古，茫茫天宇”，词人沉吟反思：在无始无终的历史长河中，人生不过是短暂的一瞬;在无边无际的乾坤宇宙中，人犹如沧海一粟，即使建有功业，个体人生也不足道，更何况“平生豪举”付之东流，白白地奋斗一生呢!所以词人自笑自艾，自嘲自怨。自笑徒然地拼搏一生，当年居然还豪情满怀、信心百倍，为什么自己不能早些看透人生社会?这是一位饱经世故、屡受挫折的奋斗者在晚年对人生的醒悟和自白。词人又由自我的“豪举”无成而联想到东汉末颇有“豪气”的陈元龙。陈元龙，名登，有一次只知为个人打算而求田问舍的许汜来访，陈登“久不与相语，自上大床卧”，而让许汜卧下床(见《三国志·魏志·陈登传》)，以示轻蔑。本词用此典，意为陈元龙“尽意卧”高床，而不屑与俗子相语，尽管他一身豪气，但在“茫茫”乾坤“天宇”中，他又占得几席地位?又有何作为?自古英雄多失路，词人想到“豪气不除”的陈元龙尚且不可能有所作为，那么自我的“平生豪举”付之东流，也就不足为怀了。
下阕承上意。对人生既已大彻大悟，知道在仕途上、在政治上已无法有所作为，干脆连“豪气”都除掉，返归故里田园，料理俗事，管管自家的养鸡种黍，交一点“公家租赋”。古代官吏享有俸禄，免交“租赋”。此处说“公家租赋”，表示自己从此不再做官，归田园务农，即陆游《农家》诗“努力毕农功，租赋勿后输”之意。故下文接着说“学种东皋烟雨”。“皋”，田泽旁边的高地。“东皋”，泛指田野。陶渊明《归去来兮辞》写他弃官归隐后，“怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗”。“学种东皋烟雨”与此意相近，指烟雨中在田畴上学习耕种务农。
“抱膝看青山”，写悠闲自得之意。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”(《饮酒》)、辛弃疾“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”(《贺新郎》)，都是写主体之闲情与青山逸趣的契合。《梁甫》，即乐府古曲《梁甫吟》，常用以寄托怀才不遇和用世等意。诸葛亮未出仕前好为《梁甫吟》。李白《冬夜醉宿龙门觉起言志》诗：“去去泪满巾，举声《梁甫吟》。青云自当致，何必求知音。”而本词说“学种东皋”闲暇时，是悠闲地“抱膝看青山”，而不是象诸葛亮、李白那样“长吟《梁甫》”。这是表示自己完全超脱功名心，已无意于仕途进取、致身青云。
本词结构层次分明，由对历史、宇宙、人生的反思而绝意仕进，于是决定回到故里田园、养鸡植黍，“学种东皋”，最后用“抱膝看青山”一典型细节写自我悠闲超脱的心态。
不过，从深一层看，本词旷达超脱的语气中实含深沉的忧愤。说“豪气不除”的陈元龙“浑占得、乾坤几许”，看似在为古代英雄鸣不平，实际上是替自己鸣不平。“平生豪举”而到头来“学种东皋”，又岂能真正超脱悠闲?其中实隐藏着辛弃疾“却将万字平戎策，换得东家种树书”(《鹧鸪天》)般的悲愤。结句也是故作“豪放”语，如果他真的完全超脱，他也就不会想到那首《梁甫吟》的悲歌了。当代著名作家沈从文先生曾慨叹：“你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽略了。”(《习作选集代序》)这提醒我们读者，欣赏文学作品，无论是小说还是诗词，都要注意领会隐藏在作品背后的深层含意。否则，有失作者的真正用心。