《杨慎·水调歌头》原文赏析
牡丹
春宵微雨后，香径牡丹时。雕阑十二，金刀谁剪两三枝?六曲翠屏深掩，一架银筝缓送，且醉碧霞卮。轻寒香雾重，酒晕上来迟。席上欢，天涯恨，雨中姿。向人如诉飘泊，粉泪半低垂。九十春光堪惜，万种心情难写，彩笔寄相思。晓看红湿处，千里梦佳期。
这首词的题目，《升庵长短句》标为《灵宝县赏牡丹》。灵宝县在河南，杨慎从四川家乡赴北京，要经过此地。嘉靖三年以前，他多次往返于京蜀之间，有可能在灵宝县停留，但往返时间都不是牡丹开放的季节。而谪戍云南以后，其行踪限于滇蜀黔三地，没有机会再到灵宝县。细玩下片“天涯恨”、“如诉飘泊”等语，似不可能作于谪戍以前。杨慎有一组专写“滇南月节”的《渔家傲》，其中一首写道：“三月滇南游览竟，牡丹芍药晨妆靓。”这首《水调歌头》，也可能作于滇南。
杨慎在滇南，虽是一名政治犯，但由于他过去的地位、身份和社会关系以及他的博学和文才，仍有一些官员文士与之往还，或来问疾，或聘请写作，或邀游胜境，诗酒唱和。这首词，或许是与当地士人同赏牡丹时所作。
上片写春雨过后，牡丹盛开。“春宵微雨”，不是“帘外雨潺潺”的大点子雨，更非“雨横风狂三月暮”那种狂风暴雨，而是“润物细无声”的蒙蒙纤雨。花王牡丹，经一夜春雨的滋润，越发丰艳动人。“香径”，花间小路。“牡丹时”者，牡丹盛开之时也。起二句点明时令，引出牡丹，为赏花前应有之文字。以下即写剪枝掩屏、作乐宴饮的赏花情事。雕阑十二、六曲翠屏、银筝、碧霞卮等，显示赏花人家居处陈设富丽，乐器高雅，酒具精美。通过环境气氛的描绘渲染，烘托出牡丹雍容华贵的气象。“红花虽好，还须绿叶扶持”，画家画牡丹，一定要同时画上绿叶。这词所写的环境，就起着“绿叶”的作用。上片结韵，以轻寒、香雾、酒晕等语，或烘托，或描状，写牡丹之神，牡丹之色，是赏花人眼中的花王形象。
过片以下，另换一副笔墨，不再述牡丹的雍容华贵和天香国色，而言其有飘泊天涯之感，有彩毫难写之情。词人把牡丹人格化，说她虽在歌筵上承欢，却以泪洗面。“雨中姿”，如“梨花一枝春带雨”，喻美人哭泣，泪流满面。牡丹粉泪扑簌，花枝低垂，好象在向人诉说飘泊沦落之苦。这无疑是杨慎谪戍云南以后内心感情的写照。词人移情于物，于是，不具备人类喜怒哀乐的牡丹也就有了“天涯恨”、“飘泊”感，会流泪，会诉说痛苦。这里，词人和他所歌咏之物——牡丹，已经达到物我同化的境界。“九十春光”数句，同样既是写花，也是写人。整个春季三个月，九十天，所以称“九十春光”。宋人词句有“九十日春都过了”(李之仪《临江仙》)。春光一旦临近九十日，就将逝去，所以说“堪惜”。好花不能常开，即使是群芳之首的牡丹，也免不了花飞花落。留春不住，惜春伤春，万种心情，难以抒写，相思之情，当然也难以彩笔传寄。“晓看红湿处，千里梦佳期。”上用杜甫《春夜喜雨》成句，“红湿处”专指微雨湿润的牡丹花。雨中牡丹，含泪而泣，她在梦想着千里之遥的家乡，梦想着和亲人团聚的佳期。这也是当时杨慎自己的心态、意念。
这首词，咏物而不粘滞于物，不在描绘牡丹的形色性状方面多花笔墨，而着重写她的神情，同时把自身的遭际和情绪融透进去，故有鲜明的个性，与一般泛泛咏物的作品不同。杨慎选择牡丹来抒情写意，大概是因为牡丹的高贵最能象征他出身的门第和杜会地位，而开放在滇南的牡丹及其含露如泣的雨中姿，也和他飘泊天涯、投身荒远的处境心态相合的缘故罢。