《郑文焯·谒金门》原文赏析

行不得，黦地衰杨愁折。霜裂马声寒特特，雁飞关月黑。目断浮云西北，不忍思君颜色。昨日主人今日客，青山非故国。

留不得，肠断故宫秋色。瑶殿琼楼波影直，夕阳人独立。见说长安如奕，不忍问君踪迹。水驿山邮都未识，梦回何处觅?

归不得，一夜林乌头白。落月关山何处笛?马嘶还向北。鱼雁沉沉江国，不忍闻君消息。恨不奋飞生六翼，乱云愁似幂。

关于此词的作意和写作年代，词人没有明确交代，但近人赵椿年根据词人生平行迹和此词内容推断，大约是庚子事变中八国联军进攻北京时，身在吴越的词人，惦念朝廷、君王的“问讯之作”。此说言之成理。

郑文焯是一个历经大时代剧烈变动，又带有封建士大夫浓重色调的词人。因而，在他的笔下，表现了激烈的心灵碰撞，复杂而又真实。置于特定的时代背景下观之，其词作具有特殊的认识价值和审美价值。

三首《谒金门》是互相关联的组词，每首词分别以“行不得”、“留不得”、“归不得”为题旨，从三个递进的层面上，细细体会和描述了庚子事变中，清廷君臣仓皇北顾的惨状和词人对君王和国运的关切。

“行不得，黦地衰杨愁折。霜裂马声寒特特，雁飞关月黑。”起句就以直呼式表白，抒发了严酷的现实感慨：君王啊，你不该走，你看那弱不胜力的杨柳枝条，都为你折下，而且愁得变了颜色!这里的“衰杨”，犹“弱柳”，古时杨柳多混同、合称。古俗有折柳赠别之习，柳谐“留”音，有依依不舍之意。词人变翠柳为衰杨，并想象出霉变的黄黑色(黦)，表现了极度绝望的心情。看来，留是留不住了，在万般无奈的情况下，不得不行，这是何等的悲哀!在这悲哀的氛围里，有马踏寒霜地的特特蹄声，裂人心肺;有雁飞月黑夜的茕茕孤影，催人泪下。这里，用了“寒特特”的通感手法，将触觉与听觉交汇，使原本平淡无奇的叠音词，平添了强烈的感情色彩。而“雁飞残月天”和“月黑雁飞高”的古诗词句暗用，则使短短的五个字，具有了确切而又丰富的内涵，为全词的悲剧主题，烘足了气氛。

“目断浮云西北，不忍思君颜色。昨日主人今日客，青山非故国。”作者时在苏州，地处东南，此处化用古诗句“西北有高楼，上与浮云齐”，是约指君主流亡的方位，同时表达一种热切的企望之情。“不忍”句，写他此时此刻不忍再想象逃难之君王被迫弃京时那惨不忍睹的面容。这里的“思君”，和下二首的“问君”、“闻君”，共同体现了古代士大夫“处江湖之远则忧其君”的传统心迹。只不过，通过词人之笔，有着较多的情感色彩而已。虽说“不忍”，但出于对君国的真诚关切，他禁不住又痛切地为君王思想下去：你这昨日的主人，今日反变为客，青翠美丽的山峦不是你过去一统帝国的版图了。换言之即是：你这次出京，已不是皇帝的巡幸，再没有康乾下江南的气势和荣耀了。当然，这种撕心裂肺的悲剧景象，并不是完全的历史真实，此时青山，仍属“故国”，但在国君弃都、万姓流离的多难时期，词人的揪心之痛，却是非常真实的，正是这一情感的真实，构成了此词的特殊魅力。

“留不得，肠断故宫秋色。瑶殿琼楼波影直，夕阳人独立。”上一首的沉痛挽留，在严酷现实面前，已成徒劳，君王终于走了。千里闻讯后的极度悲怆，使词人仿佛置身故宫那令人肠断的萧杀秋色之中，恍然觉得自己正独立于故宫夕阳之下，痴望那层层富丽宫殿在御沟水波中的真切倒影，这倒影，似真似幻，使人顿生往事如烟之感。“直”字是词眼，不仅简绘出了水面波澜不兴的静止状态，而且造成了与死寂心境极为吻合的写景效果，连同后面的“夕阳”句，象一个“休止符”，为下阕的转头，作了铺垫。

“见说长安如奕，不忍问君踪迹。水驿山邮都未识，梦回何处觅?”词笔转向目前，“见说”一词，说明人心惶惶，传言四起，争说着国事的变故。“长安”，代指北京。“长安如奕”一说，借用杜甫诗句：“闻道长安似奕棋。”用棋局比喻都城形势莫测，以见出诗人忧心忡忡和寝食难安之状。他多想知道国家正发生的一切啊!可他“不忍问”，不忍听到君王的狼狈踪迹和不幸消息。那颗忠君爱国之心被煎熬着，迫使他日思夜想。但，由于山水迢迢，思而不得，即使在梦里的虚幻消息，也因时空阻隔而觅不来。“水驿”二句，化用南朝何逊“梦中不识路，何以慰相思”诗句，以极痴极真之语出之，把思君、念君之情推到了极限。

“归不得，一夜林乌头白。落月关山何处笛?马嘶还向北。”弃都而去的君王，既然因“留不得”而不得不行，这一去恐怕再难回转了。绝望之下，词人竟巴望冥冥之中有神佑，使历史重现传说中的故事：据《史记·荆轲传赞》索隐载：“燕丹求归，秦王曰：乌头白，马生角乃许耳。丹乃仰天叹，乌头即白，马亦生角。”这是多么令人鼓舞的神奇景象啊!然而，深感国运将终的词人，悲哀地意识到它的虚妄，他痛楚地推断着此时此刻君王的境遇：在凄凉的关塞月夜中，不知何处传来勾人乡魂的笛声。然而，故乡难回，故家安在?君王一行，只好在马嘶声中继续北逃!这里，用的是唐代李益“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”诗意。千古不衰的诗句，是千古之人的共同心声，化用于此，以其历史积淀的内含，收到了双倍的艺术效果。

“鱼雁沉沉江国，不忍闻君消息。恨不奋飞生六翼，乱云愁似幂。”毕竟想象代替不了认识，心情焦渴的词人，仍企待着君王的实况传来，然而，鱼雁沉沉，杳无音讯，偌大南国，一片死寂。这里的“不忍”，是“极愿”心情的再次表露，“不忍闻”是怕听到坏消息，而他的企盼无疑正相反。这正话反说的现象，正透露出词人心情的极端矛盾。你看，他终于憋不住喊出“恨不”句，表达了异常热切的渴望，道出了他“三不忍”背后的真实心迹：恨不能顿生六翅，奋飞于君王之侧!然而，纷乱如云的世事象巨大的覆物之巾，使人难解愁肠。

这组词，在郁暗的景物描写之中作结，那朵朵乱云，正象令人窒息的时代氛围，重压在词人心头，也重压在百年后读者心头，这是艺术的效力，也是艺术所传递的历史信息。

最后，需要指出的是：这三首诗中的“行不得”、“留不得”、“归不得”，字面上虽写思君之意，表现了那个时代封建士子不可免的局限，但其深层意义却在于，它反映了在那万方多难、国事维艰年代里，一个有良知的知识分子求进无路、报国无门、前途黯淡、极度苦闷徬徨的情感和心态，很值得人们品味再四。