《谭献·渡江云》原文赏析
大观亭同阳湖赵敬甫、江夏郑赞侯
大江流日夜,空亭浪卷,千里起悲心。问花花不语,几度轻寒,恁处好登临? 春幡颤袅,怜旧时、人面难寻。浑不似、故山颜色,莺燕共沉吟。
销沉。六朝裙屐,百战旌旗,付渔樵高枕。何处有、藏鸦细柳,系马平林?钓矶我亦垂纶手,看断云、飞过荒浔。天未暮,帘前只是阴阴。
大观亭,在安徽怀宁县西正观门外。明朝知府陆钶建。俯瞰长江,一泻千里,闾阎夹岸,樯柚迷津。怀宁县中有十二景,大观远眺是其一。登亭远望,上游有武昌、九江,下游有安庆、铜陵,都是历代兵家必争之地。咸、同年间,太平军曾在这一带大战清军。作者游大观亭,在同治年间。同游者阳湖赵敬甫,名熙文,曾于咸丰五年(1855)入清军江南大营幕,在营多年,对当时战争多所了解。作者同这样朋友登临送目,看滚滚长江,自然会引发很多感慨。上阕开头“大江流日夜,空亭浪卷,千里起悲心。”化用南齐谢朓《夜发新林至京邑赠西府同僚》诗中的名句: “大江流日夜,客心悲未央。”自己的满心悲慨喷吐而出。沈祥龙《论词随笔》云: “诗重发端,惟词亦然。长调尤重。有单起之调,贵突兀笼罩,如东坡 ‘大江东去’ 是。”谭献这首词,即单起之调,亦有“突兀笼罩”的效果。它使读者方一展卷,即觉悲凉之气迎面扑来。全词都笼罩在这种气氛中。“问花花不语,几度轻寒,恁处好登临?”意谓春色凋零,令人伤感。欧阳修《蝶恋花》云: “雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。”这是宋词中的名篇。熟悉宋词的读者,读此阕,自然会想起欧词中“雨横风狂”、“门掩黄昏”之景,並想到“泪眼”二字。谭献截取欧词半句,又配以“几度轻寒”,巧妙含蓄地表达了他的哀伤。这种哀伤情绪,既因江畔春景而发,亦因晚清世运而生,读者不难领会。“恁处好登临”一句,以一“恁”字,将作者忧伤痛苦、无可聊赖的心情表现具足。下面几句: “春幡颤袅,怜旧时人面难寻。浑不似、故山颜色,莺燕共沉吟。”进一步表达了这种情绪。春幡,春旗。南宋吴自牧《梦粱录》记载,南宋都城临安(今杭州),立春之日,“街市以花装栏,坐乘小春牛,及春幡、春胜,各相献遗与贵家宅舍,示丰稔之兆。”谭献是浙江仁和(今杭州市)人,在大观亭上,看到迎风展动着的春旗,自然联想到古俗犹存的家山故土和各种往事。“怜旧时人面难寻”,是用了唐人崔护“人面桃花”的故事。这种写法,既含蓄地表明作者在大观亭上看到了桃花,又使人想到,词人可能在 “故山”有一位难以忘怀的情侣。下句“莺燕共沉吟”,用了类似的含蓄手法,既写此处缺少故山莺燕,又使人想到词人在故山有过可共沉吟的“莺燕”般可爱的情人。诗词贵含蓄,有时不妨故作朦胧之语,由读者去细加吟味和领悟。谭献这首词就是这种写法。
上阕着重写作者眼前之景与个人情怀,下阕着力写时世之感。用“销沉”二字过变,突然转捩,力挽千钧,却又将上下两阕牢牢地绾结一起。词人看长江流水,逝者如斯,想到历史上许多往事。长江两岸,自三国六朝以来,出现过不少风流人物。可是,无论是那些装饰华美的裙屐少年,还是鏖战江上的雄兵猛将,而今安在?他们有声有色地表演过各种故事的地方,如今都已成为渔人樵夫的高卧之处。到哪里去寻找他们生活过、歌吟过的细柳、平林呢? 细柳、平林,均为地名。细柳,在今陕西咸阳市西南。汉代名将周亚夫屯军此处,留下一些动人的事迹。隋明余庆《从军行》: “风卷常山阵、笳喧细柳营”的诗句,后人也常写到,泛指军营。平林,原指平原上的树林。《诗·小雅·车舝》有“依彼平林,有集维鷮。”李白《菩萨蛮》云“平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧”。据此,当云藏鸦平林,系写细柳。谭献此词中写作“藏鸦细柳,系马平林”,是对典故作了巧妙灵活的运用,因为柳中确可藏鸦,林中确可系马。这样写,既可使读者想到有关的典故,又不粘着在典故上,它可使读者从周亚夫细柳军营中所藏之鸦,从漠漠平林中所系之马,想到当时遍地战火,效果更好 。当然,这与词中音调平仄亦有关,但那是次要的。吊古是因为伤今,怀念古人是为了表现自己的情怀。作者由古人想到当时,想到自我,正因古迹消沉反而自振自励。他说: “钓矶我亦垂纶手,看断云、飞过荒浔。”表现了远大的理想和不甘消沉的态度。嵇康《赠秀才入军》云: “流磻平皋,垂纶长川”,杜甫《奉寄章十侍御》云,“朝觐从容问幽侧,勿云江汉有垂纶”,均以“垂纶”表示抱负远大。因为古人有过周太公望 ( 姜太公)钓鱼渭滨的故事,有过钓鳌海上,以示不凡的故事,还有过钓川耶、钓国耶的说法,一说钓矶垂纶,读者便可以理解作者襟抱不凡。“看断云,飞过荒浔”,表达了同样的意趣。结句: “天未暮,帘前只是阴阴”,也是表现不甘消沉之意。
“天行健,君子以自强不息”(《周易·乾》)。人生在世,不免会有失意之时,惆怅之情。特别是国家动乱之时,远离家乡之人。但是,凡胸怀大志者,大都能够自己振作。越是时衰世变,往事销沉,越是精神奋发,不甘罢休。谭献这首词,表现了清末一批有理想,有见识的知识分子敏锐的时代感受和复杂的精神世界。他们既感到整个清王朝已经颓波难挽,又想尽自己的力量使故国沉疴复起,再度春风。这种带有悲剧性的心理状态,颇为动人。诗词不同于散文,不便直抒胸臆。特别是词,须有寄托。“词之妙,莫妙以不言言之,非不言也,寄言也。如寄深于浅,寄厚于轻,寄劲于婉,寄直于曲,寄实于虚,寄正于余,皆是。” (刘熙载《艺概》)谭献这首词,便是工于寄托者,故叶恭绰称之为“曲而有直体” (《广箧中词》 )。