《陈廷焯·水调歌头》原文赏析
促柱鼓瑶瑟，慷慨复凄清。龙吟虎啸兕吼，风雨飒空庭。凉月梧梢正落，帘外秋星如斗，古壁一灯青。肝胆向谁是?中夜拭青萍。灯欲烬，弦转急，晓钟鸣。虚廊黄叶乱舞，商气薄空城。叹息云和调绝，抛却金徽玉轸，旧恨渺难平。明发不能寐，挥手涕纵横。
这首词写中夜有感，起而鼓瑟，苦无知音，致愁恨难平，不能自已。起首“促柱”二句，是说用急促的旋律弹起瑶瑟，那瑟声一会儿激昂高亢，一会儿凄楚清越。这里正如刘禹锡《送李策秀才还湖南因寄幕中亲故》诗中的“悄如促柱琴，掩抑多不平”，已暗示出鼓瑟人心中的块磊。“龙吟虎啸兕吼”二句，是进一步状鼓瑟之声。如龙吟，如虎啸，如兕吼，是“慷慨”之形;“风雨飒空庭”是“凄清”之态。以有形之物写无形之声，把两种不同的音乐形象，透过感情色彩，绘声绘色地加以表现出来，作者的艺术才华已可概见。“凉月”三句，转入鼓瑟背景的描写。时间已是月落梧梢的后夜，季节是北斗横斜的深秋，四围是古老的墙壁，伴守着一盏如豆的青灯。置身于此时此境之中，独自弹奏着“慷慨复凄清”的瑟曲，词人内心所蕴蓄的抑郁不平之气自可想见。究竟是仕途偃蹇、功名不就呢?还是谗佞梗阻，壮志难酬?我们无法获知，但上片停顿处两句，却微微透出一点消息。“肝胆向谁是”，是说向谁肝胆是许或肝胆是倾。宋朝曾巩有《论交诗》：“相倾顿使形迹空，素定已各肝胆许。”“中夜拭青萍”，这中夜拂拭青萍宝剑，是学班定远投笔从戎呢?还是步辛稼轩“醉里挑灯看剑”(《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》)?总有一股抑郁怨愤塞满胸臆之间。
过片三短句是写随着时间的推移，灯已阑而欲烬，曲将终而弦急，已由夜未央转入“晓钟鸣”时分。“虚廊黄叶”二句，是深秋拂晓景象。“虚廊黄叶乱舞”，自上片“凉月梧梢正落”中化出，写金风骤起;“商气薄空城”，从“帘外秋星如斗”中生发，写寒气逼人。晋张载《七哀》诗：“秋风吐商气，萧森扫前林。”这深秋拂晓情景，仿佛又隐喻着当时时事：这“虚廊”、“空城”，岂非国中无人?这“黄叶乱舞”、“商气薄空城”，岂非外侮时侵?至此，作者之所以一腔不平、满怀怨愤，昭然若揭。“叹息”三句，再回到鼓瑟上来，照应上片。“云和”，《周礼·春官》：“云和之琴瑟，云门之舞，冬日至于地上方丘奏之。”注：“云和，山名。”白居易《云和诗》：“非琴非瑟亦非筝，拨柱推弦调未成。”这里的“云和调绝”，当指知音已断。“金徽玉轸”原指琴瑟上的弦和柱，梁元帝《秋夜》诗：“金徽调玉轸，兹夜抚《离鸿》。”这三句与岳飞《小重山》中“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”极为相似，一个是知音少而弦断，心事无人听;一个是同调绝而抛瑟，“旧恨渺难平”。这“心事”与“旧恨”之中，都蕴含着作者的一点忠爱之念。结束二句又一曲折，说明天明即将出发，彻夜不能入睡，挥手停瑟，已是泪流纵横了。全词缠绵幽咽，于反复低徊之中，抒写一段欲言难言的委宛曲折心事，若断若续，似接非接，极沉郁顿挫之致。