《叶小鸾·虞美人》原文赏析
灯
深深一点红光小，薄缕微烟袅。锦屏斜背汉宫中，却照阿娇金屋泪痕浓。朦胧穗落轻烟散，顾影浑无伴。怆然午夜漫凝思，恰似去年秋夜雨窗时。
本词写秋夜怀人，可与宋代周紫芝《鹧鸪天》对看。现先录周词于后：“一点残红欲尽时。乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。调宝瑟，拨金猊，那时同唱《鹧鸪词》。如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂。”此词上片是从室内灯光转暗，窗外雨滴桐叶，引出凄清的秋夜别情。下片则是用回忆来构成昔欢今悲的鲜明对照。而本词亦是以怀人始，以回忆结。两者虽然在口吻上有男女的区别，但其内心的感受却很有相似之处。
上片首两句先渲染环境，只见室内烛光如豆，轻烟缭绕。“锦屏”两句写人物，“汉宫”、“阿娇”用汉武帝、陈皇后故事：后长公主还宫，胶东王(即汉武帝)数岁，公主抱置膝上问曰：“儿欲得妇否?”……指其女阿娇好否，对曰：“好，若得阿娇作妇，当作金屋贮之。”(《汉武故事》)这里的汉宫等等都是借喻，用来说明此处不是寻常百姓家。她空闺独处，徘徊在装饰得美仑美奂的寝室里，时而肩背斜靠着五彩的画屏，屏风上绘有陈皇后垂泪独居冷宫的形态。这位女主人公亦是满脸泪痕，万千心事，都在不言之中，只用“泪痕浓”的“浓”字来反映她怨痛之深。
下片开头承首句“红光小”而来。灯油将尽，灯花和烟坠落，轻烟在一片朦胧中缓缓消散，夜是那样寂静，四顾无人，只有影子陪伴着自己，简直是太孤独了。唐温庭筠《更漏子》首三句云：“玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。”就是此时此地很形象的写照。末两句是说虽然已是午夜时分，而人却并无睡意，只是茫然地寻思，悲怆的孤独感又袭上心头。这样的残烛只影，与去年秋夜冷雨敲窗时的情景何其相似。正如宋赵令畴云：“新酒又添残酒困，今春不减前春恨。”(《蝶恋花》)说明时光年复一年地逝去，而恋人却没有归期，自己心中的苦情较去年又加深了一层。