途涩无人行
(冬歌之二)
途涩无人行，冒寒往相觅。
若不信侬时，但看雪上迹。
前两句，途涩，道路艰涩难走。冒寒，冒犯严寒，意为不怕寒冷。相觅，寻找他。女子在无人行走的艰涩的道路上毅然前行，冒着风雪严寒前往约会地点寻找情郎，表现了女子守信赴约的一片痴情，描绘了一幅寒雪约会而失意的图画。男方呢?不但失信而不赴约，而且连女方冒寒赴约也不相信。面对这位失约的男子，女子唱道： “若不信侬时，但看雪上迹。”侬，我。但，只。迹，足迹，即脚印。意思是说： “如果你不相信我一人冒雪赴约的话，只要你去看看雪地上留下的那行脚印。”这使我们仿佛看到一个女子在冰天雪地里艰苦跋涉的孤单倩影，在她身后留下的一长串深深的艰辛的脚印，依稀留在人们的眼底。这一长串坚毅的足迹，不仅是她守信赴约的证据，而且也象是一串歌颂她坚贞爱情的音符。“事实胜于雄辩”，一长串“雪上迹”摆在眼前，这位失约的男子会怎样想呢?民歌中没有说，不过那男子惭愧而无言可对的窘态，是不难想象的。这是一首“冬歌”，通篇未出现一个“冬”字而严冬的气氛却很浓厚，这是由于歌手选用最能体现冬季特征的字眼(如“寒”、 “雪”)加以渲染的结果。
以上，我们从75首《子夜四时歌》中精选了10首加以简要的分析鉴赏，总括起来，不难看出以下几个特点：
首先，从思想内容上看，这是一组反映市民“四时行乐”的爱情生活的民歌，可以说是“都市之歌”。这些歌谣妙在“势声出口心”(《大子夜歌》)，以女子的口气歌唱，表现出她们爱情的真挚热烈和对幸福自由的追求，甚至有一定的反封建精神，一般说来是健康的，与淫靡的“宫廷诗”有原则的区别。其次，从艺术形式上看，这些民歌的首要特点，是篇制短小，而且抒情多于叙事，每首“子夜”民歌都可说是一首完整的“五言四句”的抒情小诗。每首“五言四句”，为后来的“五言绝句”奠定了坚实的基础，唐代盛行的“五绝”，可以说是在这些民歌的基础上发展起来的。其次是语言清丽，朴素自然，如清水出芙蓉，天然而无雕饰斧凿之痕，正如《大子夜歌》所评： “歌谣数百种，子夜最可怜。慷慨吐清音，明转出天然。”读起来，使人感到慷慨、明快、清丽、自然。第三，多种修辞方式的综合运用。首先是“双关隐语”的应用，例如“郎见欲采我，我心欲怀莲。”(《子夜夏歌》)其中“莲”是爱怜之“怜”的双关隐语。此外，如以“丝”双关“思”，以布匹的“匹”双关匹偶的“匹”，以树的“苦心”双关相思的“苦心”等都是。这可以说是民歌的一种创造性的特点，在《子夜四时歌》中表现十分突出。这种“双关隐语”的妙用，不仅使民歌表意委婉、含蓄、深隐、耐人寻味。而且充分地利用了汉语语音的特点，体现了语言的“谐音美”。其次“接字法”和“钩句法”运用得也很突出。所谓“接字法”也叫“顶真”或“联珠”，譬如上例头句末字“我”，次句首字也是“我”，再如“春风动春心，流目瞩山林，山林多奇彩，阳鸟吐清音。”(《春歌》)中的两个“山林”，前后两句首尾相衔，蝉联而下，珠联璧合，增强了节奏的美感。所谓“钩句法”，即句首同字相钩连，加强句与句之间的整体联系，见“春林花多媚”(《春歌》)。此外“明比暗喻”、“拟人化”等，用得也很好。第四，多种表现手法的采用。譬如“白描法”、 “结尾含蓄法”、 “服饰描写法”，都用得很好。还有， “四时歌”的点题，有时采用“直接点题法”，例如《春林花多媚》(《春歌》)连用三个“春”字点题;有时采用“间接点题法”，例如《途涩无人行》(《冬歌》)，未用一个“冬”字，而用最能体现冬季特点的字眼(如“寒”、“雪”)来点明冬季。这样写富于变化。