秋日
萧瑟仲秋日,飙戾风云高。
山居感时变,远客兴长谣。
疏林积凉风,虚岫结凝霄。
零露洒庭林,密叶辞荣条。
抚茵悲先落,攀松羡后凋。
垂纶在林野,交情远市朝。
澹然古怀心,濠上岂伊遥。
孙绰和许询是东晋玄言诗代表诗人, “世称孙、许,弥善恬淡之词”(《诗品下》)。但孙绰却自以为“一吟一咏, 许将北面”(《世说新语·品藻》),并且对简文帝说,论时务比不了别人,创作玄言诗则“此心无与让也”,当仁不让,居当世之冠。可惜他的五言玄诗仅存一首完篇,即这首《秋日》。他对自己的诗歌,有相当确切的自评: “托怀玄胜,远咏老、庄,萧条高寄,不与时务经怀”(同上)。如果不存成见,而是从东晋历史实际出发,则可以发现,此诗并非“平典似道德论”,毫无诗味,而且也不是没有社会内容,只是不关心现实政治。
孙绰爱在山里住, “山居”的“远客”就是他。首四句点题。仲秋天气寒凉,山里风大,季节变化特别敏感,激发了诗人的诗兴。次四句写景观。山居即使无风,也是凉飕飕的,令人觉得秋深了。树林变得稀疏,树荫少了,但却仿佛贮存凉风似的,充满寒意;山峰显得光秃,翠微消失,看去好象粘在冰冻的天宫上,分外寂冷。庭院里,树木上,露水滴落,犹如天公洒扫,似为有情;而繁荣的枝条上,茂密的树叶纷纷脱落,恰是天命辞别,方觉无情。这一派秋景,满目都作情态,静中见动,物外有人,是一幅相当可观的山水写意图画。末六句写情怀。在这仲秋萧瑟时节,从一般士大夫常情来看,未免引起身世遭际的感慨。坐在郊野,抚摸如茵秋草,会悲哀自己如弱草般最早枯萎;倚立林中,则攀援常青松树,羡慕世家大族总是那样不见衰落。而诗人情怀不同一般。他的乐趣是在山林草野过着自在钓鱼的生活,他的交情不在市井朝廷,要远远离开那种富贵的追逐。他所追求的理想生活,他所心交神往的朋友,就是古代的庄子和他游观濠上的生活情趣。 《庄子·秋水》载,庄子和惠施在濠水的石桥上游览。庄子说:“儵鱼出游从容,是鱼之乐也。”惠子说: “子非鱼,安知鱼之乐?”庄子说: “子非我,安知我不知鱼之乐?”经过辩论,庄子告诉他:“我知之濠上也。一意思是说,鱼在水里自由自在游泳,庄子在濠上自由自在游览,都是各得其所,自由自在的,这样的生活乐趣是相同的。诗人认为自己淡泊富贵,远离市朝,摆脱世俗名利的束缚,在山林过自在生活,其乐趣与庄子相通,濠上之乐并不只在遥远古代,就在这山林隐逸之中。
由此可见,孙绰自评己作并不自吹。他是以老、庄的思想和理想来对待人生处世的。因而他以超脱时务的态度,在远离现实的山林,用老、庄的情趣来领略自然风景,是谓“托怀玄胜,远咏老、庄”。也正因如此,大自然的萧条与人世间的衰落,在他看来都一样不足挂怀,反而可以使他更加认识老、庄的自然之道,体会自由自在的自然生活乐趣,是谓“萧条高寄,不与时务经怀”。这诗确乎体现了这样的意图和特色。然而,诗人既然要逃避现实,淡泊富贵,便表明他是经过比较的,对世俗追求名利富贵的风气是了解而且有认识的,所以这诗不可避免地流露出他对名缰利索的鄙夷,是有社会生活内容的。但是由于他主要抒发人生的自然乐趣,寓以老、庄的人生哲理,因而这诗不涉现实政治,确乎脱离现实。倘使从人生哲理探索角度,来欣赏这首山水诗,则不难发现它别有一种情趣,不无滋味。譬如欣赏盆景,明知是人造山水,只体现作者审美情趣,却自有一种艺术美在,不必因其非真山水而大加贬薄。对所谓玄言诗,亦当如是观。