向常侍
(《五君咏》之三)
向秀甘淡薄，深心托豪素②。
探道好渊玄③，观书鄙章句。
交吕既鸿轩，攀嵇亦凤举。
流连河里游④，恻怆山阳赋。
本篇虽然也是从咏赞对象的性格遭遇着笔，但章法上却另具特色。全篇可分为两部分：前四句写向秀潜心文词、甘于淡泊的性格特征，后四句写向秀与嵇康、吕安的深挚友情。前后两部分表面上似乎各不相干，但实际上却贯穿着一条主线：揭露社会的黑暗和残酷。作者的用笔是含蓄深沉的，我们要善于透过貌似客观的叙述，领会作者的真正用心。
首句开门见山地点明了向秀“甘淡薄”的性格特点。但这种性格是怎么形成的?向秀是否真正甘于清静淡泊的生活?这只有联系下文，并结合当时的社会背景，才能作出中肯的回答。向秀和嵇、阮一样，生活在司马氏与曹氏争夺政权的斗争漩涡之中。司马氏为篡夺曹魏政权，一方面通过拉拢、收买来树立自己的党羽，一方面以残酷的屠杀消灭异己力量，于是造成了极其黑暗恐怖的政治局面。向秀既不愿意为阴险残暴的司马氏效力，又害怕遭到屠戮，只得逃避现实，远离斗争，把整个身心都寄托在读书和著述上面。但他对政治毕竟没有完全淡漠，思想上不会没有痛苦，于是从老庄哲学中寻找精神支柱。老庄哲学本是极其复杂的思想体系，当时各种人物都根据自己的理解从中选择自己所需要的东西，而向秀，以及向秀一类的文人，主要是想从老庄超然物外、清静无为的思想中寻求精神解脱，这就是他“探道好渊玄，观书鄙章句”的缘由。向秀在政治上本来并不是毫无抱负，只是目睹社会的浑浊，仕途的险恶，才退而求其次，只要能过上清静淡泊的生活也就很满足了。所以，他的“甘淡薄”实际上隐含着难以言说的深沉苦闷。我们从他的性格的被扭曲，不也可以体会到当时社会的黑暗和恐怖吗?
“交吕既鸿轩，攀嵇亦凤举”，为互文对句。鸿、凤皆高洁之鸟，这一形象的比喻，既赞颂了嵇、吕凌云的志向，超群的品格，也说明向秀与他们的交游完全是志趣的相投，决非世俗的攀附。正因为有共同的思想基础，他们的交游才那么密切，友情才那么真挚。史载，向秀曾与嵇康共锻于洛邑，与吕安灌园于山阳。他们曾在河内的山阳(今河南省焦作市)寓居过一段时间，交游甚密，乃至流连忘返。谁知这种纯洁高尚的友谊也要受到摧残，不久，吕、嵇二人以莫须有的罪名先后锒铛入狱，最后惨遭杀害。向秀虽侥幸免祸，也被强征入京，过着惶惶不可终日的生活。后来向秀途经山阳旧居， “践二子之遗迹，历穷巷之空庐”，睹物怀旧，怨愤之情油然而生，于是“援翰而写心”，抒写了那篇哀婉动人的《思旧赋》。本想将满腔悲愤淋漓尽致地倾泻出来，结果只写了寥寥的156字，好象“刚开头却又煞了尾”，这无非是因为当时的社会“禁锢得比罐头还要严密”。延之在这首诗中也仅仅用了“恻怆”二字来形容向秀当时的心情，大概也无非是尝够了“肆意直言”的苦头吧!在中国漫长的历史长河中，知识分子能够直抒胸臆、大声疾呼的年月的确是不太多的。
最后还须提及的是这三首诗中都成功地运用了对句。对仗工整的诗句，远在《诗经》就已出现，建安以后的诗人又开始有意识地运用对句，两晋以来，追求对偶的工整更是蔚为风气。但延之在这三首诗中所运用的对句，更显得自然娴熟，毫无雕缕生硬之感。尽管在声律上还不象以后的“永明体”那样严格，但大致也还谐调。再加上这几首诗都是五言八句，对句又都用在中间两联，全诗在起承转合的章法上也很考究，这些对律诗的形成无疑也起到了一定的促进作用。