明·张大复1
一鸠呼雨2,修篁静立3。茗碗时供,野芳暗度,又有两鸟咿嘤林外4,均节天成5。童子倚炉触屏,忽鼾忽止。念既虚闲6,室复幽旷,无事坐此,长如小年7。
1张大复(1554-1630):字元长,号病居士,晚明文学家,有《梅花草堂笔谈》等。2鸠:鸤鸠,又称斑鸠,俗称布谷鸟。3修篁:长竹。4咿嘤:鸟鸣声。5均:中国古代乐器的调律器。节:一种民族古乐器,竹制,拍之成声。6念:指内心。虚闲:虚静闲淡。7小年:形容一日之长。
【析点】 这则小品,风格幽远疏淡,极富韵致。起笔便不俗:“一鸠呼雨,修篁静立”以白描手法写室外之景,动静有致,突出的却是一“静”字,颇有王籍“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽”(《若耶溪》)的意蕴。转笔室内,以闲淡为意,则茶香花香,更听林外好鸟相鸣。野芳妙在“暗度”,似有似无,如丝如缕;鸟鸣妙在“天成”,咿嘤成韵,如均如节。环顾四周,稚气未脱的小书僮肩倚香炉,头靠画屏,“忽鼾忽止”,憨态可掬。至此,我们不难体会主人的生活是何等闲适、清寂。最后四句,又与文题相合,抒发闲居独坐的情韵。“念既虚闲,室复幽旷”与陶潜的“问君何能尔?心远地自偏”可谓异曲同调,心中无牵念,自然更能领悟一室内外的清幽野趣,“无事坐此”,便觉时日悠然恬淡,长如小年。正是宋人唐庚所谓:“山静似太古,日长如小年”(《醉眼诗》)。
本篇不过五十余字,却笔借目传,写得极有层次感,先室外,后室内,再作结。写修篁则动静结合,写花鸟则虚实相生,写人事则闲适多趣。作者的形象亦被淡化,融入一室内外清幽寂静的氛围中,走出氛围,亦不过一句“无事坐此,长如小年”,俱是说不尽的淡然