明·袁中道1
存亡徂迁2,倏忽易岁3。惟夜夜入梦,有若平生耳4。海内第一知己既去5,复何心世缘6! 玉泉清溪7,山水幽绝,将有终焉之志8。
归期都未可定,想已入社矣9。酌宽严之中以处家10,酌丰俭之中以理财,寡欲修身,修名避世,是所望也。
1袁中道(1570-1623):字小修,明代文学家,与其兄宗道、宏道合称“三袁”。有《珂雪斋集》。2“存亡”二句:言兄袁宏道已亡故一年。袁宏道于万历庚戌年(1610)病逝,年仅四十二岁。徂(cu):消逝。迁:变易。3倏:忽然;转眼间。4平生:平素,往常 5海内第一知己:指二哥袁宏道。6世缘:俗缘,尘缘。7玉泉:玉泉山,湖北省当阳县名胜地。8终焉之志:隐逸山水,终了一生的念头。9社:指诗社,文社。当时文人有人社的习俗。10酌:斟酌。处家:处理家事。
【析点】 中道自幼丧母,与长其两岁的二哥袁宏道“少同塾,长同校……倍相怜爱”(袁中道《吏部验封司郎中中郎先生行状》)。后宏道宦游南北,二人亦形影不离,感情至深至笃。宏道去世时,中道痛不欲生,吐血昏厥,在日记中自言“痛哉! 痛哉! 一朝遂失仁兄。天地崩裂,以同死为乐,不愿在人世也”(《游居柿录》)。于是一度隐居湖北玉泉山,看山听泉,读书参禅,以求忘掉失去“海内第一知己”的悲伤。但直至给侄儿写这封信时,二哥的音容笑貌,仍“夜夜入梦”、“有若平生”。醒来却“立雪无影,惆怅何言”(《寄祈年》),更觉万念俱灰。索性欲隐逸山水,终了一生。“归期都未可定”,透着满腔的无奈与苍凉。但中道在强自挣扎,念念不忘关心侄儿的成长,不忘从“处家”、“理财”、“修身”、“修名”四方面对侄儿一一加以叮嘱。殷殷亲情溢于字里行间,感染力极强。
这封短简,简明洗炼,语短情长。读之若闻呜咽之声,令人悄然动容;读之若聆听长者垂询,语重心长,感人肺腑。宏道生前曾评价其弟的诗“大概情至之语,自能感人”(袁宏道《叙小修诗》),其实此小简又何尝不是如此呢