李商隐诗《夜雨寄北》原文|注释|译文|翻译|鉴赏
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
冯浩、张采田均以此诗为“寄内”诗,作于大中二年(848)秋巴蜀之游期间;岑仲勉《玉溪生年谱会笺平质》认为李商隐仅于是年秋自桂返京时途经夔州、巫峡一带,与此诗所写情景不合。当代研究者多据岑说,系此诗作于大中五年冬至大中九年冬在梓州(今四川三台)柳仲郢幕任职期间,而此时其妻王氏已死,故认为不是“寄内”诗,而是写寄北方友人的。但从诗的内容看,作“寄内”诗理解更有情致。
第一句“君问归期未有期”,一问一答,先停顿,后转折,跌宕有致,极富表现力。其羁旅之愁与不得归之苦已跃然纸上。接下去,写了此时的眼前景“巴山夜雨涨秋池”,那已经跃然纸上的羁旅之愁与不得归之苦便与夜雨交织,绵绵密密,淅淅沥沥,涨满秋池,弥漫于巴山的夜空。然而此愁此苦,只是借眼前景而自然显现;作者并没有说什么愁、诉什么苦,却从这眼前景生发开去,驰骋想象,另辟新境,表达了“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”的愿望。其构思之奇,真有点出人意外,而设身处地,又觉其情真意切,字字如从肺腑中流出。“何当”这个表示愿望的词,是从“君问归期未有期”的现实中迸发出来的:“共剪…”,“却话……”,乃是由当前苦况所激发的对于未来欢乐的憧憬。盼望归后“共剪西窗烛”,则此时思归之切不言可知。盼望他日与妻子团聚“却话巴山夜雨时”,则此时独听“巴山夜雨”而无人共语,也不言可知。独剪残烛,夜深不寐,在淅沥沥的巴山秋雨声中阅读妻子询问归期的信,而归期无准,其心境之郁闷、孤寂,是不难想见的。作者却跨越这一切去写未来,盼望在重聚的欢乐中追话今夜的一切。于是未来的乐,自然反衬出今夜的苦,而今夜的苦又成了未来剪烛夜话的材料,增添了重聚的欢乐。四句诗,明白如话,却何等曲折,何等深婉,何等含蓄隽永,余味无穷!
姚培谦在《李义山诗集》中评《夜雨寄北》说:“‘料得闺中夜深坐,多应说着远行人’(白居易《邯郸冬至夜思家》中的句子),是魂飞到家里去。此诗则又预飞到归家后也。奇绝!”这看法是不错的,但只说了一半。实际上是:那“魂”“预飞到归家之后”,又飞回归家前的羁旅之地,打了个来回。这个来回,既包含空间的往复对照,又体现时间的回环对比。桂馥在《札迻》卷六里说:“眼前景反作后日怀想,此意更深。”着重空间方面而言,指的是此地、彼地、此地的往复对照。徐德泓在《李义山诗疏》里说:“翻从他日而话今宵,则此时羁情不写而自深矣。”着重时间方面而言,指的是今宵、他日、今宵的回环对比。在前人的诗作中,写身在此地而想彼地之思此地者,不乏其例;写时当今日而想他日之忆今日者,为数更多。但把二者统一起来,虚实相生,情景交融,构成如此完美的意境,却不能不归功于李商隐既善于借鉴前人的艺术经验,又勇于进行新的探索发挥独创精神。上述艺术构思的独创性又体现于章法结构的独创性。“期”字两见,而一为妻问,一为己答;妻问促其早归,己答叹其归期无准。“巴山夜雨”重出,其一为客中实景,紧承己答;一为归后谈助,遥应妻问。而以“何当”介乎其间,承前启后,化实为虚,开拓出一片想象境界,使时间与空间的回环对照融合无间。近体诗,一般是要避免字面重复的,这首诗却有意打破常规,“期”字的两见,特别是“巴山夜雨”的重出,正好构成了音调与章法的回环往复之妙,恰切地表现了时间与空间回环往复的意境之美,达到了内容与形式的完美结合。宋人王安石《与宝觉宿龙华院》云:“与公京口水云间,问月‘何时照我还?’邂逅我还还问月:‘何时照我宿钟山?’”杨万里《听雨》云:“归舟昔岁宿严陵,雨打疏篷听到明。昨夜茅檐疏雨作,梦中唤作打篷声。”这两首诗,俊爽明快,各有新意,但在构思谋篇方面受《夜雨寄北》的启发,也是灼然可见的。