作者: 周念先
芳草才芽,梨花未雨,春魂已作天涯絮。晶帘宛转为谁垂?金衣飞上樱桃树。 故国茫茫,扁舟何许?夕阳一片江流去。碧云犹叠旧河山,月痕休到深深处。
徐灿
这首词是明末清初爱国女词人徐灿的代表作。它借所见春日黄昏时景物来抒发故国河山之痛,词中表现作者浓厚的民族意识,当为明亡入清不久之作。
上片由所见春色而抒发感慨,以写景为主。它描绘了生机蓬勃,春意盎然的景色:“芳草才芽,梨花未雨”以及“金衣飞上樱桃树”。“芽”,吐芽;“雨”,下雨;引申为由空中散落的意思。白居易诗:“二月二日春雨晴,草芽菜甲一时生”(《二月二日》),《广群芳谱》载,梨花“二月间开白花,如雪六出”。这两句说芳草刚刚吐出新芽,梨花开放还未散落。“金衣”,黄莺。《天宝遗事》:“明皇于禁苑中见黄莺,呼为金衣公子。”“樱桃树”春初开花,繁英如雪。(《广群芳谱》),温庭筠有《二月十五日樱花盛开》诗,可见作者上片描写的是江南仲春景象。这是一幅明丽而优美的图画。面对这美好景色,作者感慨万千。她说:“春魂已作天涯絮”。“春魂”指春思、春愁,它用得轻灵幽渺,与“天涯絮”的比喻辞情相称。以“天涯絮”为喻,极言其多而飘荡遥远,难于收拾。下文设问:“品帘宛转为谁垂?”“晶帘宛转”即“宛转品帘”。“宛转”本形容声音美好圆润而柔和,这里移用形容水晶帘。作者问它还为谁而静静地垂着,承上句意思而来,即指“春魂”遮拦不住,它已飞向遥远了。上片作者有意颠倒语序,将“春魂已作天涯絮”与“金衣飞上樱桃树”互换,使意思重点落在“春魂”句上,“天涯絮”是残春景物,色调是迷茫灰暗的,这里虽是比喻,但“仲春节候,暮春情怀”,明丽的色泽与灰暗的情调对比之下,其心绪之难堪可以想见。“金衣飞上樱桃树”的结尾,更反衬出她愁苦情怀,曲折道来,以乐景写哀,更富情韵,提高了词的审美价值。下片就黄昏所见,融情入景,抒发故国之痛。“故国茫茫,扁舟何许?”直接抒情,点出“春魂”的内涵,表露了作者的爱国思想。她对于明王朝有着深沉的眷恋,“茫茫”,言渺远看不清。清军南下,南明王朝覆灭,大片国土已为清政权所有,永历偏安西南一隅也是摇摇欲坠,所以说“故国茫茫”。“何许”,何处。“扁舟何许”暗用范蠡扁舟归隐五湖事。作者在以后写的《唐多令》中也有过“问五湖,那有扁舟”的叹息。她感到“故国”已渺远模糊;又难觅归隐的扁舟,其愁苦是无边无际的。她眼前见到的“夕阳一片江流去”“夕阳一片”也可能有某些象征意义,而“江流去”所表达出那种无可奈何的心情是不言而喻的。歇拍仍写所见:“碧云犹叠旧河山,月痕休到深深处!”“碧云”,诗词中习用指暮云,语出江淹诗:“日暮碧云合,佳人殊未来。”(《拟休上人》)“月痕”,新月。作者由暮云与新月产生了深远的联想。“犹叠”、“休到”,出语沉痛。现实中河山已经换主,只有重叠的暮云还似过去的河山,她祈求新月别到那暮云深处了。言外之意是那将会引出它对旧河山的留恋与悲痛。词以呼告方式结束,亲切委婉,表达了作者恋念“故国”的深情,设想新颖,表现了“温柔敦厚”的特色。陈廷焯说它“既超逸,又和雅,笔意在五代北宋之间”(《白雨斋词话》)是不错的。作者的故国之思是深沉的,要与她丈夫陈之遴明亡后降清比起来有嗤妍之别,谭献评此词说,“兴亡之感,相国(指陈)愧之。”(《箧中词》)是微有所讽的。
这首词上片写近景,因物起兴,以乐景写哀;下片写远景,因景系情,含蓄委婉。以“故国”二句为中心,关合上下片的描写抒情,章法细密。清初词坛,“实沿明末余习,虽其间杂以兴亡乱离之感……然其弊为纤仄与芜滥。”(《全清词钞》序)徐灿此词,以构思别致,委婉含蓄见长,无纤仄芜滥之弊,在艺术上是值得称道的。