作者： 陈庆元

庚子五月津门旅怀寄友

又黄昏、胡马一声嘶，斜阳在帘钩。占长河影里，低帆风外，何限危楼。远处伤心未极，吹角似高秋。一片销沉恨，先到沙鸥。 国破山河须在，愿津门逝水，无恙东流。更溯江入汉，为我送离忧。是从来、兴亡多处，莽武昌、双岸乱云浮。诗人老、拭苍茫泪，回睇神州。

王允皙

小序“庚子五月”这一特定的时间是理解本词的契机。这一年八国联军侵华。庚子(1900)三月(农历，下同)，在保护侨民的借口下，两艘英国兵舰首先开到大沽，随后美、德、意、法、俄各国兵舰陆续到达。四月，外交团又提出在各自使馆驻扎卫兵的要求。五月初，英、法、美、意、日、俄、德派兵三百余人进北京；七国船十六艘还在大沽口外示威，随即大批洋兵登陆到天津租界。二十一日联军攻陷大沽口炮台。联军的侵略行径，激起中国人民的极大愤慨，义和团团民在天津城外和侵略军展开激烈的战斗。二十五日，西太后被迫宣战。细玩词意，本篇当作于下旬。作者在津门(天津)写下此词以寄远在武昌的友人。

“又黄昏、胡马一声嘶，斜阳在帘钩。”黄昏、马嘶、斜阳，景物、情调俱苍茫悲凉。“胡马”，北地之马，古典诗词常指外族军队，这里喻侵略军的铁蹄。据载，五月初义和团团民与沙俄哥萨克马队格斗，团民死者数十人。往常，夕阳西沉，帷帘抹上一层斜晖，整座城市显得那样安宁、平静。如今，一声声胡马的嘶叫划破了城市的天幕，声音惨凄，象要揪碎人们的心肺似的。多少年来，人们在这片土地上劳作、生息，何曾经历过这样巨大的变故?何曾受到这等身心上的折磨?领头一“又”字，表明这胡马的嘶叫已不止一日，人们在痛苦中捱过也不止一日，现在又是黄昏，胡马的嘶叫仍一如昨日，这样的日子，何时才是个尽头!“占长河影里，低帆风外，何限危楼。”仔细一听，这胡马的嘶叫，已不限于高楼相接的天津一城了，它一直回荡到源头很远的长河，以及长河两岸的大片土地。看来，侵略者铁蹄所践，又比前数日的范围扩大了。“长河”二字值得玩索。“长河”，即流经天津注入渤海的海河。海河上游河北官厅以下称永定河，永定河流经北京西部。现在不仅天津遭到侵略者的蹂躏，就连北京也受其威胁了!“远处伤心未极，吹角似高秋。”“远处”指北京。言北京处境危殆，使人伤心不已，而近处(天津)又吹起了战斗的号角，现在是仲夏，听那凄厉之声，好象是在高秋一般。西太后已下诏宣战，是真战还是假战?将来的结果会是如何?“一片销沉恨，先到沙鸥。”“销沉”，杜牧《登乐游原》：“长空淡淡孤鸟没，万古销沉向此中。”赵孟頫《虞美人·浙江舟中作》：“消沉万古意无穷，尽在长空淡淡鸟飞中。”杜诗、赵词都有兴亡之意，此词指失陷。所谓“先到沙鸥”，就是说翔集着沙鸥的大沽口先已失陷。“先”字用得沉痛，大沽口失陷，仅仅是侵略者迈出罪恶的第一步而已!随着大沽口失陷，词人作此词之后，六月天津失陷，七月北京又失陷，慈禧、光绪帝只好仓皇西逃。

上片津门见闻，即“旅怀”，下片转入“寄友”。“国破”句用杜甫《春望》“国破山河在，城春草木深”诗意。“国破”以下五句是说，战争给城市带来了极大的破坏，也给人民带来极大的灾难，但是属于这个国家的山河绝不会因为侵略者的践踏而消失，海河水仍一如往昔照样东流。词人甚至想象道，它将沿着长江溯流而上，一直流到汉水，向友人报告我在战乱中的平安无恙；同时它也将带去我对时局的忧虑。“离忧”，因与友人南北相隔，故称“离忧”。“津门逝水”而能“溯江入汉”，想象丰富，用“水”这一纽带把津门和武昌、自己和友人联系在一起。“是从来，兴亡多处。莽武昌、双岸乱云浮。”津门事变，让词人忧虑；友人在武昌，同样也让词人忧虑。武昌地理位置重要，从来就是兵家必争之地。这里的“双岸”，小而言之，则武汉三镇，大而言之，则指整个长江流域，沿长江溯流而上，先后被侵略者辟为通商口岸的城市就有上海、苏州、镇江、南京、九江、汉口、沙市等。1895年，德国还要求在汉口设立租界。武汉三镇和长江流域都是侵略者垂涎三尺的地方，他们既然对津门开了刀，武汉三镇和长江流域又岂能幸免?津门、华北及长江流域不能幸免，“兴亡多处”，整个中国的命运就可知了!“诗人老拭苍茫泪，回睇神州。”词人由自己想到友人，说你在武昌，回望神州大地，但见满目疮痍，想必也悲怆不已，不禁老泪纵横。

当时每一个有爱国心的中国人，耳闻目睹津门的事变都不能没有感触，王允皙则于羁旅之中发而为词，并联想到南方以至整个中国的局势。他痛感国家的残破，关怀远方友人的安危，情词凄怆。词中“又”、“长河”、“何限”、“先”、“多处”、“双岸”等看似平常实际上经过精心择选的语词，增大了时间的跨度和空间的容量，使所写不局于一时(一个黄昏)、一地(津门)及羁怀寄友之感，而扩大到那个特定时代的许许多多时日，扩大到北方和南方的广阔国土，扩大到国家危亡这样头等重要的大事，使整首词的内蕴显得特别深厚，叙事抒情迭宕婉曲，表达出爱国深情。