作者: 沈家庄
官舍人稀夜雨初, 疏灯相对竟何如?
乾坤迢递干戈满, 烟火萧条里社虚。
报国每惭孙武策, 匡时空草贾生书。
手持汉节归何日? 北望神京万里余。
王翰出生那年元顺帝即位,诗人身世可说是与元朝末代皇帝相始终。至正十一年(1351)红巾军起义爆发,迅速蔓延成全国范围的燎原大火。当时官潮州路(广东潮安)总管的诗人,目睹干戈四起,万户萧条的惨况,写下这首伤时寄慨、忧思百结的悲愤诗。
首联“官舍人稀”,“夜雨”“疏灯”的落寞境况,交代写诗环境。萧瑟的雨夜,诗人独自疏灯相对。他想到祖国大地,战祸四起,朝廷为充实兵源,将“里社”壮男,抽掠殆尽,到处“烟火萧条”,街巷村落,空无人迹。“迢递”,辽远貌。“干戈满”与“里社虚”对仗,凝炼地概括出战乱造成社会的凋弊与民间的灾难。“干戈”,古代兵器。前四句由雨夜思怀写起,客观展示全国陷入战乱的场景。值得注意的是,面对天地翻覆的农民起义,诗人并无责难之辞,他所关注的,乃是“里社虚”的国计民生,这是此诗爱国思想的根基。颈联转抒怀抱。“孙武”,春秋时齐人,以《兵法》见吴王阖庐,用为将。西破强楚,北威齐晋,吴遂称霸诸侯。著《孙子》十三篇传世。此句意为:诗人虽常以孙武自励,欲报效国家,学《孙子兵法》,却不能学以致用,平息战乱,使国家强盛。这是愤激语。元代末季爆发如此大规模的农民起义,原因全在统治者政治、经济、军事的极端腐败。各级官吏对人民的敲骨吸髓,1343年黄河缺口的空前水灾及朝廷强征民工修复黄河故道的劳役,酿成了全社会的激愤与反叛。作为百姓父母官的诗人,又怎能忍心去用《孙子》策来对付官逼民反的揭竿士卒?所以诗人的“惭”,涵意颇深,值得玩味。“贾生”,贾谊,洛阳人,十八岁以能属文闻于京师,二十多岁被汉文帝召为博士,迁太中大夫。他曾向汉文帝上过一篇《陈政事疏》全面地提出了对内政的建议,是贾谊一篇很著名的文章。在诗里作者以贾谊自比,但尽管他有贾生的才能抱负,并写出许多类似贾谊政论的疏奏,也得不到统治者采纳,只是“空草”而已。此句的愤激之情,从一“空”字,全力倾出。但是,诗人究竟是元朝的封疆大吏,面对满目疮痍,遍地狼烟,身处南部边陲的诗人,忽然感到象是一个被朝廷遗忘了的旧臣,如同牧羊胡地的苏武一样,手持汉节,盼望朝廷的征召。“汉节”,汉代使臣执以示信之物,为古代外交使臣的国家标志。这句是诗人失去与朝廷联系的处境和心境的写照。自从1351年初刘福通在安徽起义,迅速攻下河南等地,一时淮河流域与大江南北响应的很多,不久红巾军占领山东、进入河北,渡黄河,攻山西,进陕西,连破四川、甘肃、宁夏……南方红巾军则占领了湖北、湖南、江西、安徽、浙江……这样,起义军象一堵屏障,将岭南与元大都从中隔断。身处岭南的诗人,当然只能哀叹“手持汉节归何日?北望神京万里余”了。事实是,诗人永远盼不到持节归“神京”的一天。元朝灭亡了!诗人隐遁岭南山林十年,最后拒绝朱元璋的征召,以身殉国,“全节而归”。
这首诗格律谨严而意脉分明,幽咽多气。沉郁如杜子美,忧愤似陆放翁,感慨类元遗山,是他的传世名篇。