作者： 成星星
报告文学。作者霍达。发表于《当代》1988年第3期。这篇报告文学以题记形式划分章节，共包括六个段落。第一段，危险信号：新星早殒，栋梁先折，他们没有晚年，这是一种什么“奇异方向?”主要记述举世瞩目的数学家张广厚年仅五十岁英年早逝的生活历程。第二段，学者的品格和屈原的诗篇，伯乐葬马的悲剧和马找伯乐的怪事。记述了北京农业大学五十三岁教师谢以铨累死在骑车上课途中的死亡现场及其生活经历，特别是他至死没有解决职称的不公正待遇。第三段，老讲师和个体户；教授和孙女；死了的和活着的；马克思的名言和日本人的议论……记述了北师大化学系留校任教三十年的五十三岁的老讲师徐志英，在上街买酱油时被摩托车撞死的现场，及其生活经历。特别是她死前两天还找党员谈入党要求而至死也没能入党，没能赶上评定职称末班车的处境。第四段，舞台小世界，世界大舞台。如果哑吧会说话，他们将为你讲述一个动人的故事。记述了才华横溢的艺术家、青年艺术剧院演员、中国聋人戏剧的创始人王振泰四十八岁猝死的现场及其生活经历。第五段，千秋万岁名，寂寞身后事。残酷的自我抉择：要生存质量，还是生存期?愿命运赐我以神来之笔!记述了北京市科学技术交流中心工程师高建民，为争取时间完成世界领先的无缝钢管三种新型轧机，在脑部胶质瘤手术前，宁可保住生存质量而放弃延长生存期的选择现场，及其生活经历。第六段，两个“列宁”划开了两个时代。为了我们民族的前途，抢救我们的国宝。作者列举了报刊对知识分子近期死亡状况调查的黑色数字及国家体委科研所对十一个省二十余所大学及科研机构一万多名中高级知识分子体检调查数字：我国中高级知识分子的寿命比全国人均寿命要短近十年。这篇报告文学的作者选择了当代知识分子英年早逝这一触目惊心的社会现象，又从中选择出最典型的代表性人物，以优美的文笔，采取了客观地记述人物的写作方法，突出真实感。写每一个人物时，又抓住从实录早逝现场场景入笔，给读者以强烈的感情冲击，然后回叙人物的生活经历；回叙中又选择最有特殊性和代表性的不公正生活遭遇，以点带线，繁简得当。选材的尺度紧紧扣住了作者想要唤起社会舆论同情的中心主题：尊重知识、爱护人才。