作者： 邹德清
组诗。作者杨炼。发表于《草原》1985年第6期。包括《穹庐》、《墓地》、《祭祀》三首。组诗以深沉的历史眼光，对与生命俱来的渴望、孤独、智慧、冲动、死亡、悲悯等进行哲学思考，咏叹人的生生死死、哀哀怨怨，并将其凝聚成诗歌意象，有一定的内涵。《穹庐》一诗，作者将人类生活的整个自然、时间和空间看作一座巨大的穹庐，而人类在其中展开的野性、欲望、情爱、痛苦和毁灭似乎都只不过是在完成一个先定的、陈旧的故事。每个人的时空都随着个体生命的死亡而丧失，唯有天地永恒，而这永恒不灭的穹庐却以亘古不变的寂静嘲笑着转瞬即逝的生命。诗中写道：“一个重复得太多的故事／活着的脚践踏生活，死者玷污了死／一切被自己的影子所凝滞。”《墓地》一诗分四节：“死亡和面具”、“送葬行列”、“降临”和“夜夜松涛”。主旨是写生命对死亡的感受。作者从半坡墓地遗址有感而发，思索着、追问着死亡之谜。“一首挽歌，给我阴郁祖先节奏的是谁?／……匆匆汇合，远远流浪，与我分享这温热黑暗的是谁?／肉体沉寂了，灵魂激怒着，环绕着我哀号的是谁?”诗中唱道，“夜不动，祖祖辈辈的松涛在流逝／……痛苦是一棵树，希望是一棵树，永恒来来去去。”《祭祀》则在前两首的基础上，思考了一些对立的哲学范畴，“刚刚穿过白昼的地狱／脸被光腐蚀成一座最黑的废墟”，“由于无罪，已足够遭受惩罚／历史冷得像一块巨石”。