作者： 毕光明
抒情短诗。作者柏桦。见《中国现代主义诗群大观：1986 1988》(同济大学出版社1988年9月出版)。人类文化的不断积累对于现代人来说，是一种财富也是一种累赘，是一种幸运也是一种灾难。书籍就是人类文化的一个凝缩。它好比灿烂而无言的敞开大门的宝库，一贫如洗的人类随时可以从中为茫漠人生寻找到生活的榜样，然而人也往往因此而丧失了自我。所以在这首诗里，诗人先是把你送进去，让你的灵魂在这里张开。“一本书籍里有一切的梦想。”你可以按照自己的想往去理解它，把它读作“燕子的飞翔”，或者读作“春天的鹿群的跳跃”。你还可以把自己放进去——在精神的创造中实现自己。但诗人很快又让你警惕，让你从委身的价值中醒悟过来。那无穷的历代的典籍，各种各样的精神产品，难道不是“一次无益的远征”，或是天才的被浪费。由此，诗人得出结论：“其实所有的榜样同一天打开／一本书籍里有一切的梦想。”这既是诗人对自我命运的喃喃自语，也是对人类精神创造的一种评价，对人的生存活动的一种评价。诗的结构是封闭的，首尾是一个重复的句子：“一本书籍里有一切的梦想。”然而从展开到收束，人对于文化和自身所持的态度已大相径庭了。