(宋)李清照
如梦令·昨夜雨疏风骤
昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦。
读了这首小令,我们仿佛看到一幅清丽典雅的画轴:在一个疏雨已停、大风方歇的早晨,消瘦而微带倦意的闺中少妇,由昨夜的风雨而突然想起花事,潜意识地问女仆风雨中的海棠花如何?谙熟主人性情而正在卷帘的女仆不假思索地答道:“海棠花好着呢,还是原样儿。”女主人意识到这回答是对她的安慰,于是温文尔雅、近乎纠正地反答道:“你知道吗?经昨夜风吹雨打的海棠花残了,剩下的该是绿叶了。”
寥寥三十三字的小令,通过主仆戏剧性的对话,塑造了一个惜花伤春、多愁善感、哀叹流光易逝的少妇形象。
从戏剧性的对话内容不难看出,主仆对话是在风雨之后的第二天的早晨。由于昨夜伤酒,女主人酣睡了一夜,此刻,也许她刚刚睡醒,也许正要着衣起床,然而,昨夜风雨大作,花儿命运如何?却是她关切的事,也是她第二天清晨急需知道的事。因此,就“试问卷帘人”了。请注意,敏感的女主人在这里不是径直地问,而是“试问”,“试问”,惟妙惟肖地刻画了女主人想知花儿命运却又怕知花儿命运的极为复杂的矛盾心理,这种情绪和心理,浓烈地表达了女主人惜花伤春的感情。不言而喻,花被摧残、落红狼藉的惨景,原是在女主人的意料之中的。“却道海棠依旧”,是女仆的回答。女仆的回答,却出了女主人的意料之外,唯其如此,历代评家都认为女仆答得轻率、盲目、冷淡。清黄蓼园在他的《蓼园词选》中说:“答以‘依旧’,答得极澹。”这也不失一种看法。我们知道,女主人(李清照)有极高的文化修养,她知书达礼,素以宽厚待仆,诚如屈原待婵娟、林黛玉待紫娟一般。自然,仆人亦时刻地关切主人的命运。因此,女仆虽知“昨夜雨疏风骤”,落花和雨水为伍,但她又深谙主人惜花流泪的脆弱感情,为了不使女主人伤感,安慰地答以“依旧”。“却”字转得突兀,正体现了主仆之间的亲密关系。
“知否?知否?应是绿肥红瘦。”昨夜的疏雨大风,毕竟是难以回避的事实,因而女主人以反问的口吻,拎出了“应是绿肥红瘦”。“应”字用得活脱,委婉地透出:“卷帘人呀,你不该瞒哄我!”“绿肥”和“红瘦”,是截然对立的形象,在鲜明的形象对照中,渲达出女主人惜花伤春和叹流光易逝的感情。
小令既有“雨疏风骤”的环境描摹,又有女主人酒后“浓睡”的刻画;既有女仆晨起卷帘的纪实,又有主仆关于花事的对答。笔法摇曳,含蓄凝练,而又不失真率。特别是“绿肥红瘦”一语,被历代词家誉为词眼,它以绿指叶,以红代花,辞工语新,曲折含蓄,实在表现了词人造语炼字的功力。难怪蒋一葵在《尧山堂外纪》中称道说:“当时文士莫不击节称赏,未有能道之者。”