(宋)周邦彦
少年游·并刀如水
并刀如水,吴盐胜雪,纤手破新橙。锦幄初温,兽香不断,相对坐调笙。低声问,向谁行宿?城上已三更。马滑霜浓,直是少人行。
这首清丽动人的小令,据张端义《贵耳集》记载:道君(宋徽宗)幸李师师家,时美成(周邦彦)先生,因避匿床下。道君携新橙一颗,云系江南初进来者;遂与师师谑语,美成在床下悉闻之,遂隐括成一小词,名曰《少年游》。我们姑且不管这个故事的真实性如何,此词为狎妓之作则是不容否认的。然而此词的价值在于,虽写狭斜之游,却有清新之致;虽记猥亵之行,而有明净婉媚之姿。使人感到女主人公温柔多情,端庄可爱,绝无搔首弄姿,惹花沾草的庸俗气息。
上片记事,词人捕捉了两个动人的生活细节,即“纤手破新橙”和“相对坐调笙”,一下就将读者带进了华贵温馨的氛围中。陈振孙说周邦彦的词“多用唐人诗语,隐括入律,浑然天成“(《直斋书录解题》卷二十一)。张炎也说其词”采唐诗融化如自己者,乃其所长”(《词源》卷下)。这首词开端的“并刀如水”即是隐括杜甫”焉得并州快剪刀,剪取吴淞半江水”(《戏题王宰画出水图歌》)的诗意;“吴盐胜雪”即融化李白“玉盘杨梅为君设,吴盐如花皎如雪”(《梁园吟》)的句意。皆浑然天成,如自己出。词人为了突出那纤纤玉指亲破新橙的美好感情,先尽情地美化破橙之刀和盛橙之盘;为了突出相对而坐、笙歌袅袅的温馨,先竭力渲染华美的“锦幄”与弥漫的“兽香”,以烘托女主人公的美丽动人,以铺垫那生活气氛的浓烈,使人感到他们之间的爱情象“吴盐”一样透明,如“兽香”一般不断。这种典型化的艺术手法,正是这首词的艺术生命力之所在。
下片记言,纤手破新橙之人的“低声问”贯彻整个下片。时间已从“锦幄初温”的黄昏演进为“城上已三更”的深夜,省却其间多少缠绵的情事,但从女子的数声柔声低问中其景其情不难想见。夜已深,到了令人销魂的分手时分,男子可能不得不起身告辞,但痴情的女子仍希望他能留下,却又羞涩难以启齿,故而只能以送别之语表挽留之情。问“向谁行宿”,实际是不希望他投宿他处,其含意是多么复杂,几分矜持,几分自卑,或许还有几分嫉妒,糅在脉脉柔情之中。屋外应是霜冷雾浓,行人寥寥,如此寒夜,马走在路上恐也会打滑。这“马滑霜浓”、“少人行”是女子对屋外景象的想象之辞,既与屋内的温馨形成了强烈反差,更透出对情人的关切。是以此劝情人不行宿他处,还是关照情人要小心而行,读者自可玩味体会,但词人只用这短短数语已将女子的绸缪宛转之意,表现得淋漓尽致,婉而多姿,含而不露,给人以广阔的想象余地。宋强焕说周邦彦词“模写物态,曲尽其妙”(《题周美成词》),从此词所刻画的女主人公的心态与神态来看,确是把握住了周词的艺术特点。