(宋)王禹偁
点绛唇·感兴
雨恨云愁,江南依旧称佳丽。水村渔市,一缕孤烟细。天际征鸿,遥认行如缀。平生事,此时凝睇,谁会凭栏意。
登楼远眺,凭栏沉思,古人似乎总会生出一些莫名惆怅。这究竟为什么,一时很难说清,大概是当一个人面对莽莽苍苍的天地时,总会产生一种思古幽情,因为横亘在他面前的是那么浩瀚的空间和那么漫长的时间,一个人置身其中,总会有一些命运无从把握的喟叹吧。王禹偁之前,词人就有“独自莫凭栏”(李煜《浪淘沙》)、“凭栏半日独无言”(李煜《虞美人》)的感受,王禹偁之后,词人也有“把吴钩看了,栏干拍遍,无人会,登临意”(辛弃疾《水龙吟》)的叹息。不过,在王禹偁这首词里,那种喟叹不象前者那么软弱悲哀,因为他不是亡国的李后主,在一出无可奈何的悲剧中充当主角,也不象后者那么慷慨悲愤,因为他不是抗金的辛弃疾,抒发着英雄抆泪看剑的情怀,他只是一个文人,在他登楼凭栏时,心中更多的是对自身理想难以实现、个人命运难以把握的惆怅。
“雨恨云愁”四字虽俗,却笼罩了全诗,因此,“江南依旧称佳丽”七字便不再是简单地称颂江南风光。“依旧”二字,暗指谢眺《入朝曲》“江南佳丽地,金陵帝王州”的诗句,但一用“依旧”二字,便翻过了一层,“称佳丽”并不是说此地风光依然清丽动人,而是以江南风光仍然如六朝一样美好来暗指时光的流逝,用一种无可奈何语调来感慨岁月无情、山水无情。李贺那一句早已脍炙人口的诗句说,天若有情天亦老,但在“江南依旧称佳丽”中,人们却看到的是山水无情依然佳丽,而当年的帝王、当年的诗人又在哪里?词人在这里便感到了人生的惆怅。下面接写的“水村渔市,一缕孤烟细”,人多以为直写清丽景色,其实,水村渔市虽美,却暗与谢眺诗中的“金陵帝王州”关涉,实有盛衰变迁对比之意,而“一缕孤烟细”则暗现了词人凝睇沉思时的心境,试想,若是词人在赏心悦目地观赏江南水村渔市风光,何以不写它个热热闹闹,却偏要开头来个“雨恨云愁”,后面又来个“一缕孤烟”呢,而孤孤零零的一缕细烟袅袅升起,就仿佛凝结住了似的,这是不是会引发人孤独寂寥的感觉?
在寂寥的沉思中举目远望,又有一行雁影远去。这“征鸿”常是自由自在任意东西的象征,那么词人面对“征鸿”又有何感想呢?“行如缀”则是群体友爱的意象而不象孤雁是孤独的意象,那么词人看着雁行又有何感想呢?他是不是会感到人生的桎梏和人生的孤独?既然时光不永,那么人应当象“飞鸿远举”一样冲天而起在有限的生涯中追寻无限,既然人生在世,那么人就应当象群雁如缀一样有友爱与温暖,可是现实却恰恰相反,李白诗说:“举手指飞鸿,此情难具论”,这难论之情大概就是这种人生的惆怅。于是,词人又低下头去,感慨万千,四顾茫茫,有谁能理解我此时登楼凭栏的心境!也许此时正因为词人心中充满了孤独与寂寥的悲哀,所以才看得“雨恨云愁”吧。