西方文学·电影·《/》
意大利著名现代派导演弗德里克·费里尼的代表作。摄制于1963年，由费里尼自己编剧，黑白，135分钟。于1963年获莫斯科国际电影节大奖。
影片表现了一个名叫吉多的电影导演在筹拍一部影片的过程中所遇到的种种困顿与危机。吉多准备拍一部表现人类末日的新影片。为此，他来到温泉疗养院，一边疗养，一边为影片的拍摄作准备工作。然而，他却发现自己的创作陷入危机之中。影片的主要布景已经搭好，但他的构思还是朦胧一团，处处是阻碍和矛盾。与此同时，他也深陷于个人生活的危机中： 与妻子在感情上无法沟通，情妇又对他纠缠不休。他幻想出来的理想女性刚刚出现，立刻就显露出同样令人痛心的世俗态……最后，他举行了一次毫无内容的记者招待会，同请来的客人跳起了伦巴舞。
《81/2》是费里尼的创作转向表现人的内心现实的标志。它通过一个隐喻性的“故事”，探索了现代人的 (也是费里尼自己的)精神危机。影片题目的含义一说是指吉多在拍摄他的第9部影片，却没有完成，一说是费里尼自己的影片——即他前此共拍摄了7部半影片(半部是指他拍的一部短片)。影片突出的特点之一是使摄影机直接进入人的内心世界，把主人公的回忆、幻觉、想象以及梦境与现实的片断穿插交织在一起，表现了一个“处于混乱中的灵魂。”其中有对自我犯罪感的揭示 (如吉多与情妇在一起时，浮现出父母的幽灵。他与母亲拥抱，母亲却突然变成了妻子)，也有现实的欲望和感情危机的变形 (如他在与妻子、情妇令人厌倦的周旋中突然幻想出一群女人簇拥着他，为他洗澡的情景)，有对他渴望超脱现实，却又难以自拔的隐喻 (吉多梦见交通堵塞，自己飞向空中，却又被人用绳子拽回到地面) 也有其内心理想的直观表现 (他眼前几次闪现出一个美丽的白衣少女)。费里尼常常使这种心灵的幻象与现实直接融化在一起，完全打乱了幻想与现实的界限，如他梦想的那个白衣少女终于变成了真实的人物克劳迪娅来到他身边。而当他发现克劳迪娅追随他的目的不过是想在他的影片中当女主角时，白衣少女又在他的幻觉中出现了，随即便消失得无影无踪，显示了他理想的彻底破灭。
影片的另一个引人注目之处是它的所谓“套层结构”，即在一部影片中包含着另一部影片。《81/2》中一系列仿佛杂乱无序的意象构成了一种富于象征意义的循环式结构。其中最易理解的层次即关于吉多的经历： 他在陷入生活与创作的双重危机后不断陷入对往事的回忆，从他童年时上教堂的情景、与父母的关系，一直到他生活中所遇到过的女人。影片最后，他在记者招待会上钻到一张象征着子宫的桌子下，用手枪对准太阳穴，扣动了扳机，表示他获得了再生，而画面上出现的摄影机、照明设备及布景等则表明他将开始创作一部新的影片。与此相关联的是一个较为抽象的循环。即吉多最终打算拍摄的新电影，正是我们所看到的 《81/2》，可是，《81/2》这部影片表现的又正是这部影片的创作过程。法国著名电影理论家麦茨进一步指出，《81/2》是一种“双套层结构”。即吉多所要拍摄的新电影正是费里尼自己所拍的这部影片，吉多对自己的反思也正是费里尼对自己的反省，麦茨指出，影片最后的结尾——吉多走进跳舞的圈子，就使他从导演成为他所要拍的新影片中的一个普通演员。而那个因他离开而成为空缺的导演位置只能由影片情节以外的人物，即费里尼自己去占据了，这正是对《81/2》这部影片上述“双套层结构”的一种暗示。此外，在影片的最后结局中，吉多在经过一段时期的精神危机后终于开始拍摄新影片和他在舞圈中又与妻子拉起手来，表明他最终“明确地、清楚地、彻底地容忍了自己，接受了现实” (费里尼语)，与现实相妥协。这是吉多解决自己精神危机的方法，也代表了费里尼的认识。