西方文学·《秃头歌女》
尤奈斯库作,荒诞派戏剧的经典作品之一。写于1948年,1950年第一次上演。幕启,舞台上一对英国中产阶级夫妇史密斯先生和夫人饭后坐在一起聊天。史密斯先生在报上看到老熟人勃比·华特森的死讯。两个人便谈起华特森一家,谈来谈去,华特森一家居然全叫勃比·华特森,一对叫马丁的夫妇前来造访。马丁夫妇在谈话中竟发现他们曾坐在同一辆从曼彻斯特开往伦敦的火车上。现在住同一条街、同一幢楼、同一个屋子,而且同床而卧。此后,马丁夫妇向史密斯夫妇讲述他们的旅途见闻,中间铃响门开,来人是一位消防队长。他向屋子里的人讲了一个牛犊吞下玻璃碴子生下母牛,然后与人结婚的荒唐故事,然后同他的情人玛丽一同离去。史密斯夫妇和马丁夫妇依然留在屋子里,继续在极端无聊的闲扯中消磨时光。
《秃头歌女》有力地揭穿了英国中小资产阶级生活的极端单调、空虚和乏味,写出了这样的生活如何侵蚀人的灵魂,消融和泯灭人的个性,正如尤奈斯库自己所指出的那样。史密斯夫妇和马丁夫妇之所以不再能谈话,是因为他们已不再能思维; 他们之所以不再能思维则是由于他们已经丧失了感觉,不能为情感所动。他们已不再存在,他们可以变为任何人、任何事物。因为失去自己的真实身份之后,他们是可以互相转化的。在这样荒诞的生存处境中,一切都是相对的、谜一般的、不可知的。
尤奈斯库曾把《秃头歌女》称为“反剧本”、“语言的悲剧”。这部剧作从人物、故事情节、戏剧结构到语言都是反戏剧的。人物没有明确的个性,情节支离破碎,秃头歌女始终没有出场,剧名和剧情毫无关系。人物语言已不再是沟通思想和情感的媒介,而被极端贬值为一连串非逻辑的、毫无意义文字游戏和谵语、梦呓。这样的戏剧艺术与剧中所表现的荒诞人生是有机地统一在一起的,这体现了剧作家的敏锐的艺术感受力和独创性。