哲学·人物·老聃
道家学派的创始人,世称 “老子”。尽管老子也是世界级的文化名人,但其生平事迹,甚至其人究竟是谁,至今都是一个疑案。据 《史记·老庄申韩列传》,春秋战国时代被称为 “老子” 的有李耳 (早于孔子)、老莱子 (与孔子同时)、太史儋 (后于孔子)。究竟哪位才是被后代尊为 “圣哲” 的 “老子”,在司马迁的时代,就已经成了问题。通常的看法,是以比孔子年长约二十岁的老聃为老子。据《史记》,这位 “老子” 姓李氏,名耳,字聃 (聃: 大耳朵),老聃和李耳为一人。现代学者高亨认为,老子本姓老,因老古音和李相近,后来就写成了李。老子生于陈国的相县,陈国是一个古国,相传是舜的后代,周武王灭商后所封,建都宛丘 (今河南淮阳),有今河南东部和安徽的一部分。春秋末年,老子死后,陈国被强大的楚国吞并,相县归楚,更名苦县,因此后代也有人将老子的籍贯说成是楚国苦县。老子曾在东周王室为官,出任国家图书馆馆长,当时称 “藏室史”,“藏室”就是 “藏书室”,即今图书馆。国家图书馆馆长当然是最博学的人,孔子曾专门来到东周,向老子请教有关礼的问题。老子并没有直接回答孔子的问题,却说: “先生所谈论的问题,都是些古人古事,其人与骨都已经朽腐,只有他们所说的话还记在古书中。君子得时则行,如果生不逢时,就随波逐流。我听说,善于做生意的人隐其宝货,不让人见; 德行圆满的君子恭敬谦退,貌似愚鲁。先生有骄气,心中多欲,这对先生都没有益处,应当除去。我想告诉先生的,就是这些。” 这番话却令孔子大为感叹,据说,孔子后来曾对弟子说: “鸟,我知道它能飞; 鱼,我知道它能游;兽,我知道它能走。走兽可以用网来捕,游鱼可以用钩来钓,飞鸟可以用箭来射。但是,乘风云而上天的龙,我却不能知。我见到的这位老子,就是龙啊!”儒家圣人和道家圣人的这次会面,想来一定还有很多有趣的情节,遗憾的是,当时没有人记录下来,后来的一些故事,都是传说,不足为凭。据 《史记》 的说法,老子见周室气数已衰,乱象已现,就辞官归隐,过函谷关时,被关令尹喜挽留,非要他将生平所学写成书,才予放行。老子无奈,只好写了五千多字来交差,然后出关,从此再没有人知道他的下落。这五千字就是后来被道家和道教奉为经典的 《道德经》,不过老子所谓 “道德”,指自然之道和万物之性,并非指人伦规范的道德。据 《列仙传》,关令尹喜也是学道之人,一天,他望见有紫气浮关,料想定有真人路过,果真见老子骑着青牛迤逦而来,于是请求老子留下真言,老子就写了《道德经》 五千言。后来,道教又编出 “老子化胡” 的故事,说是老子西出关后,到天竺 (古印度)教化夷狄,连佛祖释迦牟尼都是其弟子。这当然是无稽之谈。老子和孔子代表着中国文化两种不同的精神,即哲学智慧和道德情怀。用传统术语来说,孔子是“仁者”,老子则是 “智者”,他的五千言给后人留下了无穷的启示。有趣的是,老子 《道德经》 的主题是讨论 “南面之术” (统治术),不是形而上的玄学思辨,但后人却将他派为中国第一位哲学家;他是最早的无神论者,却被后人尊为道教始祖,甚至变成了神仙,号 “太上老君”。