什么是《司马相如》

汉赋的代表作家。字长卿,原名犬子,因仰慕战国蔺相如为人,更名相如。蜀郡成都(今属四川)人。少时好读书,学击剑,汉景帝时曾为武骑常侍,任务是随从皇帝田猎。后免官去梁,与枚乘、邹阳、庄忌等文人同游于梁孝王门下。梁孝王爱好文学,在其封国内筑有一座“梁园”,为游玩与延宾之所,司马相如自然是座上客。他写了一篇《子虚赋》,借子虚、乌有先生两人之口,极尽铺陈排比、搜奇炫异之能事,来描绘楚国云梦泽的壮观和齐国山海的壮丽。但不久,梁孝王死了,“梁园虽好,非久留之地”,司马相如只得回到成都老家。因家徒四壁,连生计都难以维持。临邛令王吉与司马相如有故交,便邀他前往临邛。一天,他们应邀到当地富商卓王孙家作客,酒酣耳热之后,司马相如即兴演奏一曲,后人附会其词为《凤求凰》:“凤兮凤兮归故乡,游遨四海求其凰,有一艳女在此堂,室迩人遐毒我肠,何由交接为鸳鸯。”原来,司马相如听说卓王孙有一女儿卓文君新寡,故以琴心挑之。卓文君悄悄从窗户窥视,一见钟情。就趁黑夜随司马相如私奔成都,卓王孙大怒:“女儿这样不争气,我不忍心杀她,但她也休想得到我一分钱!”卓文君跟着司马相如过了几天穷日子,实在熬不下去,就劝司马相如:“我们且回临邛去,找兄弟借贷也足以为生,何必自己折磨自己!”夫妻回到临邛,卖掉车骑,买下一小酒店,文君站柜台,相如穿着犊鼻裈(短裤衩)洗杯盘。卓王孙又羞又气,杜门不出。后经文君兄弟劝说,卓王孙不得已,才分给女儿僮百人,钱百万。司马相如夫妻回到成都,过起富家生活。这时,《子虚赋》已流传到长安,汉武帝在皇宫中读到这篇奇文,击节赞叹,恨不能与作者同时。狗监杨得意是蜀人,便对武帝说:“臣的同乡司马相如曾说这是他作的赋。”于是司马相如应召入宫。他对武帝说:“《子虚》乃诸侯之事,不值一提。臣请再作一篇天子游猎赋。”于是就有了与《子虚赋》齐名的《上林赋》。后来,他就做宫廷文学侍从,虽然曾奉命出使巴蜀,安抚当地民心,但他对从政并不热心。卓王孙对这位乘龙快婿改变了态度,又给女儿分了大笔财产。司马相如不愁衣食,不慕官爵,常称病闲居。后来,他又写出了《大人赋》、《长门赋》、《美人赋》、《哀秦二世赋》、《封禅文》等作品。相传《长门赋》是司马相如代陈皇后作。陈皇后失宠,别居在长门宫,于是奉黄金百斤,请司马相如为她作一篇解悲愁之辞,司马相如就写了《长门赋》。据说汉武帝被这篇凄婉悱恻的文章打动,遂与陈皇后言归于好。不过,最能代表汉赋特点的,还是《子虚赋》和《上林赋》。这两篇大赋以铺张扬厉的风格、华丽典雅的词藻,将山海河泽、宫殿苑囿、林木鸟兽、土地物产、音乐歌舞、服饰器物、骑射酒宴等,林林总总,形形色色,画面似的呈现在读者眼前,造成一种视觉上的美感和心灵上的愉悦。今天的读者却很难感受到这种美感和愉悦,因为其中那些成堆的怪字、奇字,早就把人弄得头晕脑胀如坠五里云雾。但在汉代,这却是最时髦的文学,当时没有字典或类书,一个人能运用这样多的怪字和奇字,能知道这么多的飞禽走兽、奇花异草,就够令人惊叹的了。司马迁惜墨如金,却在《史记·司马相如列传》中,将这两篇与国计民生毫不相关的大赋一字不漏地全文载入。最有趣的是,《上林赋》极尽铺张扬厉之能事,渲染着皇家苑林的壮丽和天子游猎的盛况,最后笔锋一转,归结到“节俭”的道德教训上来。“曲终奏雅”后来就成为汉赋的一种结尾模式。扬雄说:“如孔氏之门用赋,则贾谊升堂,相如入室矣。”