州桥
州桥南北是天街，父老年年等驾回。
忍泪失声询使者，“几时真有六军来”？
【注释】
(1)此诗写于孝宗乾道六年(1170)，当时作者出使金国，途经北宋故都汴京。题下作者原注：“南望朱雀门(汴京正南门)，北望宣德楼(宫城的正门楼)，皆旧御路(专供皇帝使用的街道)也。”州桥：正名天汉桥，在汴京宫城南，建于汴河上。详见《东京梦华录》：州桥“正对于大内御街，……皆低平不通舟船，……其柱皆青石为之，石梁，石笋楯栏，近桥两岸皆石壁，雕镌海马水兽飞云之状，桥下密排石柱，盖车驾御路也”。御路，即御街，由宣德楼南去，经州桥，直通朱雀门。“御街，自宣德楼一直南去，约阔二百步，两边乃御廊，旧许市人买卖于其间，自政和间官司禁止，各安立黑漆杈子，路心又安朱漆杈子两行，中心御道，不得人马行往，行人皆在廊下朱杈子之外。杈子里有砖石甃砌御沟水两道，宣和间尽植莲荷，近岸植桃李梨杏，杂花相间，春夏之间，望之如绣。”按以上皆北宋未陷金时情况，可见梗概。四十余年后，范成大出使至金，途经故都时，其繁华不再。
(2)天街：即题下原注的“御路”，也可理解为泛指京城的街道。
(3)父老：指已经年迈的北宋遗民。也可理解为上了年纪的汴梁百姓。等驾回：盼望宋朝皇帝回汴京。驾：皇帝乘坐的车子。
(4)失声：泣不成声。询：探问、打听。使者：指出使金国的作者一行。
(5)六军：周代天子统率六军，一军为一万二千五百人。以后即沿指“六军”为王师。这里指南宋的军队。
【赏析心得】
南宋乾道六年(1170)，高宗赵构养子赵昚(慎)，是为孝宗，继位已经九年了。他比其养父顾点廉耻，有点“出息”，屡想收复河南“陵寝”之地(连祖宗都“睡”在失地上，岂不丢脸)，并想收复那奇耻大辱的跪拜受书礼节(即南宋皇帝要跪接金国皇帝的授书)。为此，孝宗打算派李焘和范成大前往金国交涉。李焘吓得说：“这岂不是要葬送我！”不敢承接。剩下范成大一人，以“祈请国信使”、资政殿大学士名义，慨然前往。出使中，他坚贞不屈，“词气慷慨”，几欲被杀，“全节而归”。出使途中，范将见闻感受写成七十二首绝句及《揽辔录》一卷，反映了沦陷区百姓对金国统治者的愤恨，对南宋收复国土的热切期盼和重见天日的渴切愿望，同时也表达了作者本人强烈的爱国情操。《州桥》便是其中最著名的一首。
“州桥南北是天街，父老年年等驾回。”作者将“州桥”作为题名，以“天街”为特写镜头，有其特殊的象征意义。这里曾经是当年北宋皇帝车驾经行的御路，两边御廊曾许市民买卖交易于其间，两旁御沟水道尽植莲荷，近岸植桃李梨杏，春夏之间，百花盛放，望之如绣。它们象征着北宋王朝的威严，黎民百姓的安居乐业和大宋王朝的锦绣山河。可是现在满街是横冲直撞的金兵铁骑，百姓是忍气吞声、屈辱生活，街市是百业凋敝、萧条冷落。沦陷区的父老兄弟翘首盼望、年年等候宋朝官军打回汴梁，宋帝车驾重回天街。“忍泪失声询使者，几时真有六军来？”作者出使经过沦陷了的故都，最为关心的是遗民们的心声。范成大作为南宋使者，虽有接伴使同行监督，但当接触失地汴梁百姓时，从其眼神面色、举手投足之间，他心领神会，完全能感觉到沦陷区人们的处境、心情和盼望。他们中的多数都是忍泪吞声，用急盼眼神无声询问，内中也有大胆的，冒着生命危险、乘隙悄悄地问：“几时真有六军来？”这轻轻的一问，如千斤重锤敲打着作者的良心，激起了无限的羞愧、感慨和悲愤！这轻轻的一问，叫作为使者的作者无言以答，却刻骨铭心！若干年后，陆放翁才代为回答：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节解沾衣。”
这首诗，视角典型、以点代面，用“州桥”贯穿今昔，连接南北，亡国之痛、失土之恨，赵家天子与黎民百姓，感受与对待天壤之别，真叫爱国者痛，苟安者耻！