薛涛·《乡思》
峨嵋山下水如油(1),怜我心同不系舟(2)。
何日片帆离锦浦(3),棹声齐唱发中流(4)。
【注释】
(1)峨嵋山:即峨眉山,在今四川省峨眉县西南。因有山峰相对,如峨之眉,故名。
(2)不系舟:引自庄子《列御寇》:“汛若不系之舟,虚而遨游者也。”此处言人生就下漂浮的不系之舟,只是遨游而已,总是想念故乡,思归之情难禁。
(3)锦浦:锦江之滨。锦江即今四川成都市南南河(走马河),流入灌县岷江。
(4)棹声:摇船划桨的声音。
【赏析心得】
诗人本为长安良家女子,幼年随父薛郧因官入蜀。八九岁,涛即知声律,能诗文。有一天,父亲指着家中天井里一棵高高的梧桐树,对她说:“庭除一古桐,耸干入云中。”要涛续绝句后两句。涛不假思索,随即应声说:“枝迎南北鸟,叶送往来风。”其父一听,黯然无语,久久难以释怀。后来,果然一语成谶。涛长大后,沦为乐妓,历事十一镇,远涉边关献艺,与众多诗人唱和,真是“枝迎南北鸟,叶送往来风”。身虽误落红尘,但诗人坚持以“诗名受知”,仍保持自矜、自负、自怜、自爱、不卑不亢,绝不同于一般以声色事人的乐妓。最终得以脱离乐籍,获得“女校书”的称呼,以诗名著称,不失耸干入云的“古桐”之姿。这位“女校书”,在诗词唱和应酬之后,夜深人静之时,便会涌起难禁的思乡之情。这首绝句,便是压抑已久乡恋的自然流露,回归家乡的渴望和向往。
“峨嵋山下水如油,怜我心同不系舟。”首两句说的是峨眉山下江水清澈见底,珍贵如油。成都在峨眉山东北,峨眉东边山下水仅流入两条河:一是青衣江,发源四川芦山县,流至峨眉山东的乐山县入岷江;另一条就是成都市南的锦江,流至灌县入岷江。峨眉山下水与薛涛思乡之心一样,最终流入长江,东归大海。她想,我这只人生漂泊的小舟,永不拴在一个停泊点,随时准备返回老家去。“何日片帆离锦浦,棹声齐唱发中流。”什么时候,我能离开锦江之滨,扬起船帆,齐划船桨,吆唱启程,直通大江,回到我那日思夜想、度过童年美好时光的故乡啊!
薛涛乡思的美好愿望,始终未能实现。其原因一是古代交通不便,确有困难;薛涛家乡到底在哪里?这已经不重要了,留待后人去考究吧!二是她热爱成都,已把她当成自己的第二故乡了。