白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”，“数峰清苦，商略黄昏雨”，“高树晚蝉，说西风消息”，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一“隔”字。北宋风流，渡江遂绝，抑真有运会存乎其间耶?
【校】
手稿：“终隔一层”之后，原作：“如清真‘流萤’、梅溪《绮罗香》‘咏春雨’亦然，皆未得五代北宋人自然之妙，抑真有风会存乎其间耶”，作者自行删改作：“梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一‘隔’字。北宋风流，过江遂绝，抑真有风会存乎其间耶?”
《二牖轩随录》选入此则。“诸家写景之病，皆在”作“诸家写景之作，其病皆在”。“渡江”作“过江”。“运会”作“风会”。
尊唐五代和北宋，贬南宋，是王国维最基本的词史观。这一则所谓“北宋风流，渡江遂绝”，褒贬态度甚为鲜明。此前王士禛《花草蒙拾》曾将南宋词与唐五代北宋相比，谓南宋词“神韵天然处或减”，然“尽态极妍”，也就是说各有特点，各有妙处。然清人学南宋词者多，学北宋词者少。王国维则反其道而行之，尊尚北宋，贬抑南宋，这与他尊真情、尚自然的文学观是一致的。
王国维品评姜夔词“格韵高绝”，这是历代人对姜夔词较为普遍的共识。张炎说姜夔词“不惟清虚，且又骚雅，读之使人神观飞越”(《词源》卷下)，周济《介存斋论词杂著》说：“白石词如明七子诗，看是高格响调，不耐人细思。”虽含有不满之意，但是“高格响调”，是抓住姜夔词特点的。王国维所谓“格韵高绝”，意思差不多。姜夔词情感隐得很深微，不径直言情;几乎没有繁缛浓艳的外在铺陈描写，而注重点染烘托，虚处传神;描绘清远幽妙、飘逸疏隽的意境，不沾人间烟火气，因此说“格韵高绝”。
但是，王国维这一则词话的主要意思是说姜夔、史达祖、吴文英等南宋著名词人“写景之病，皆在一‘隔’字”，特别举出姜夔《扬州慢》、《点绛唇》、《惜红衣》等词中写景之句，谓其“如雾里看花，终隔一层”。《扬州慢》是姜夔最著名的词作之一，被称为“有《黍离》之悲”。其中“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声”，意谓昔日繁华的遗迹仍在，但却已笼罩着一层悲凉凄清的气氛。波曰“心荡”，冷月曰“无声”，是拟人化。《点绛唇》词抒写漂泊不定的孤苦，上片中飘荡无踪的燕雁和黄昏中阴云惨淡的山峰的“清苦”，都是失意文人眼前堪悲的景象。“商略”二字，是拟人化手法，有“酝酿”意，略显突兀，但是景象还是鲜明的。《惜红衣》是词人夏时游吴兴睹“红衣狼藉”而生“故国”之感，其中“高树晚蝉，说西风消息”，也是用拟人化的手法，写夏末的蝉从西风中已预感到凉凉的秋意，寄托着词人在偏安江南一隅的时势中的那种日薄西山的危亡意识。
上面这三首词，都是盛为传唱的姜夔名篇，王国维却批评其中三句“如雾里看花，终隔一层”，揣其意思，谓这种拟人化手法，既不同于“有我之境”之外物濡染主体色彩，也不同于“无我之境”之静态直观，而是在“拟人”的同时，将这些个别事物背后的理念遮蔽了，没有呈现出物色的本相，月之“声”、蝉之“说”、峰之“商略”之类，既非词人情感的寄予，也非宇宙自然本相的呈现，故而说如“雾里看花，终隔一层”。
王国维从自己的审美趣味出发，对姜夔词如此责全求备，是难以令后人信服的。从传统文艺审美观念来看，“二十四桥仍在”等词句，都是经过词人精心锤炼，写景细致微妙，且融汇入词人的情思，达到情景交融，富于意境。读者联系南宋时势和姜夔个人情怀，对这种意境会有真切体会，并没有“雾里看花”的迷蒙感，至于姜夔抒情不径直，不草率，往往是寄意题外，包蕴无穷，那是符合传统诗词审美原则和特点的，也并没有“隔”的缺憾。
王国维品评姜夔，近代论者多持异议。唐圭璋《评〈人间词话〉》就谓此“殊为皮相”之论①，饶宗颐《〈人间词话〉平议》也说：“予谓‘美人如花隔云端’，不特未损其美，反益彰其美，故‘隔’不足为词之病。”并将“隔”与刘勰《文心雕龙》之“隐秀”联系起来，批评王国维此论“殊伤质直，有乖‘意内言外’之旨”②，这些意见都是值得参考的。
王国维又说：“梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一‘隔’字。”在另一处，王国维用“凌乱碧”来品评吴文英词，其意与张炎所谓“梦窗如七宝楼台，炫人眼目，拆碎下来，不成片段”差不多。吴文英词多用替代字，难免晦涩，辞藻雕琢繁缛，特别是多用色彩词，具有强烈的视觉冲击，而又没有浓郁深厚的情感融汇其中，因此给人的印象是片锦断金，显得凌乱，王国维谓之“隔”，是恰当的。清人将他捧得很高，甚至于说“词家之有文英，如诗家之有李商隐”(《四库全书总目·〈梦窗词〉提要》)，吴文英词之故实曲隐、浓艳繁缛，的确近似于李商隐诗，但是李商隐诗歌中的情感是深厚诚挚的，这是吴文英所不及的一点。史达祖的词，极妍尽态，尤工于炼字造语，但难免尖巧生涩。这可能也是王国维所谓的“隔”，但正如邓廷桢所说，《梅溪词》中有不少篇章，“大抵写怨铜驼，寄怀毳幕，非止流连光景，浪作艳歌也”(《双砚斋词话》)，也有其可取之处。
〔注〕 ① 唐圭璋《评〈人间词话〉》，收入姚柯夫编《〈人间词话〉及评论汇编》，书目文献出版社，1983年。② 饶宗颐《〈人间词话〉平议》，收入其著《文辙——文学史论集》，台湾学生书局，1991年。