那天从集美到厦门去，在将靠趸船的时候，忽由一个作伴的同事指点我看鲎，随即报告我这种动物的情形，知道是从海边捕来的，春间才有，可以做汤吃，味道很鲜。末了他又这样说，“这种东西很有点奇怪，总是两个接连在一起的，雄的背在雌的上面;渔人去捕的时候，一定捉住下面的雌的，那末雄的也就跟着来，不会逃，好像是舍不得雌的;但如捉着上面的雄的，雌的就滑去了!”
我连忙赶到船头上去察看，果然都是成着对的，颜色好像是甲鱼的，形状也有点像，不过来得大，背壳分成两部分，尾巴尖长而硬，见不到头和脚。因为一对对的被稻草绳缚住，船又已经停泊，拥挤得很，终于不曾看清楚。
凑巧得很，上岸以后，就在中山路上碰到了一个乡下人，挑着担子是卖小鲎的。我说不好厦门话，跟着旁人出钱买，四个铜子得到了六只，小的不过铜元一般大，大的也只像个双铜元。放在水中会得游，桌子上面会得爬，尾巴一耸一耸的翘动，很有点像小乌龟，只是不露头脚;其实根本没有显明的头。因为太小，仍然看不大清楚。在碗中用淡水养了两天，死去一只;以后每隔一两天死去一只;较大的一只，却一直活了十二天。
过了些日子，我到厦门大学去参观生物展览会，蒙方君殷勤招待，参观以后同在招待室里休息，看见壁间挂着鲎的标本，是大的，就要求拿了来观察，这才看了明白：原来嘴巴长在腹部的中间，从嘴边四展，生着六对脚，能曲能伸。脚端各成钳形，仿佛是虾所有的，可是长得大。第六对脚较长，末端分裂为五，其中有一支特别长出，另成一个钳形。
照方君的解释，这是归在蜘蛛类的了;做汤吃的是尾部的肉，就是附着游泳器的。方君也说，这是一种殉情的动物。可是所谓殉情，只是雄鲎对于雌鲎——捉住了雄的雌的会得自顾溜脱，难道也是殉情么?
雄鲎这种重情，雌鲎却要顾自逃生，好像原是薄情的;殉死于这种薄情的对象，雄鲎好像是痴情了。
但我以为不该随便这样断言;虽然对于鲎，我未作过有系统长时间的研究，可是动物的性同生活的关系，实在是很复杂而多变化的：比如蜜蜂和蚂蚁，雌的都比雄的寿命长，为的是要完成生殖的使命;又如蛾，雄的交尾以后不再进食，不久就毕命，雌的要产完了卵才死去。如果本同蛾类一样，那末雄鲎既经交尾，反正生命就要了结，当然用不着逃，同“爱妻”共存亡，何乐而不为呢?雌的还得产子，所以要图生;有着如此重情的“夫君”，共生死本也是甘愿的罢;忍心生别，苟延残喘，为着“传宗接代”，由于不得已，雌鲎的“薄情”，或者原是母性的伟大!
据说鲎，平时生活在海中，不容易去捕;春间才到海边的沙滩上面来，为的是生育。可见所谓殉情，根本为着繁殖种子。只是人，无论是殉情也罢，殉种族也罢，总要捉得来吃，连小的都要收罗得来供玩弄。
赏析这是一篇知识性与文学性都比较强的小品。作者饶有兴趣地详细描述了“鲎”这种海中动物的形态、动作、生活习性、繁殖情况、生态结构特点，在动物学科中的归类，以及经济食用价值等，给人以丰富的知识营养与艺术享受。
此类小品贵在知识性与形象性巧妙的结合。本文在叙写时不落窠臼，力求避免教科书式刻板的直陈，而是以亲身的经历娓娓道来，细细叙写，逮住一只“解剖麻雀”，给人以生动、形象、真切的感受。特别是在介绍鲎的生态特性时，抓住读者最感兴趣的东西——捕捉雄的时，雌的会逃走，捕捉雌的时，雄的不会逃的“奇怪”现象，从中切入进行叙写。然后，以拟人化手法，想象开去，先以为雌的鲎“薄情”，雄的被捉时，她却匆匆逃走了;倒是雄的鲎“痴情”，她被捉时，他也陪着被捉。然后，笔锋一转，由虚到实，从动物蕃衍后代的角度，从它“传宗接代”的本能，又以蜜蜂、蚂蚁、蛾等动物互比互衬，生动而雄辩地说明在生物界，雄的殉情、雌的长寿乃是普遍现象，目的似乎只有一个，即都是“为的是要完成生殖的使命”。这就对上述“奇怪”而有趣的现象，作了合情合理的解释：“雄的”愿与“雌的”“共生死本也是甘愿的”，“雌鲎的‘薄情’，或者原是母性的伟大!”——这实际上也是动物本能的表现。这样的说明，富有感情，又有充足的科学根据，令人折服。
本文作者观察细致，描写生动，叙写极有层次。如写鲎这种动物的特点时，作了富于个性化的描述：刚捉到时，“到船头上去察看”，“果然都是成着对的”，“总是两个连接在一起的”;上岸买到六只，“放在水中会得游，桌子上面会得爬，尾巴一耸一耸的翘动，很有点像小乌龟，只是不露头脚”。最后看清楚是在厦门大学生物展览会上，“原来嘴巴长在腹部的中间，从嘴边四展，生着六对脚，能曲能伸。脚端各成钳形，仿佛是虾所有的，可是长得大……”至此，对鲎这种海中动物的介绍，终于达到了十分细致精确的地步。这种由浅入深、由粗到细、由表及里的描述，给人以十分真切的感受，符合人们认识客观事物从现象到本质的规律。
本文运用修辞手法也比较成功。鲎这种动物，一般读者比较陌生，作者采取比喻的方法，使读者顿时消除了陌生感。如说鲎的颜色，就比喻为“好像是甲鱼”;说鲎的大小，“小的不过铜元一般大，大的也只像个双铜元”;写鲎的动态，比喻为“很有点像小乌龟”;说鲎的脚端成钳形，“仿佛是虾所有的”。这就突现了鲎的具体形象。在谈到鲎具有“殉情”的特性时，则采取了拟人化的手法，不但以人重感情相比拟，还列举蜜蜂、蚂蚁、蛾等动物的类似现象互比互衬，这就把动物“所谓殉情，根本为着繁殖种子”的共同本质特征揭示出来了，不但解答了开头提出的人们普遍感兴趣的问题，而且揭示了动物学中一个普遍的带有规律性的问题——性与生活，给人以丰富的科学文化知识。