〔清〕钱谦益
辛巳二月,余将登黄山,憩余抡仲之桃源庵。日将夕矣,微雨霡霂,四山无人,白龙潭水撞耳如悬霤,顾而乐之。谓同游吴去尘曰:“此时安得一二高人逸士,剥啄款门,为空谷之足音乎?”俄而篱落间飒拉有声,屐齿特特然,则邵幼青偕其叔梁卿,俨然造焉,再拜而起曰:“吾两人宿舂粮,从夫子于白岳而不及也,今乃得追杖屦于此。”皆出其诗以求正焉。越翼日,余登山憩文殊院。幼青踵至,曰梁卿肥,不便登顿,至慈光寺而返,吾亦从此而止;明日遥望天都峰顶,如昔人登莲花峰,以白烟一缕为信,摇手一笑耳。
余语去尘:“新安城市,浩如尘海,得二邵君,差足妆点物色,他日可以为美谈也。”去尘问二邵诗云何。余曰:“古云诗人,不人其诗而诗其人者,何也?人其诗,则其人与其诗二也,寻行而数墨,俪花而斗叶,其于诗犹无与也。诗其人,则其人之性情诗也,形状诗也,衣冠笑语,无一而非诗也。吾与子游芗村、药谷之间,山重水袭,溪回谷转,青鞋布袜,杳然尘埃之外。于斯地也,穿烟岚,穴云气,扶杖而追寻。司空表圣之论诗曰:‘晴雪满竹,隔溪渔舟。可人如玉,步屧寻幽。’吾之遇二邵于斯也,表圣之所云,显显然在心目间,称之曰诗人焉其可矣。吾游黟山,不获见桃花如扇,竹叶如笠,松花如纛,得二诗人于芗村、药谷之间,夫然后而知诗,夫然后而知诗人,兹游之所得奢矣。”去尘告我曰:“幼青以求序故,典妇一钗,赁舟过虞山,食尽反矣,幸有以慰之。”余曰:“诺。”遂书之以为序。
幼青肤清貌癯,如羽人道流。其诗少摹长吉,晚师香山,骨气清稳,非以割剥为能事也。海内能诗者知之,余不具列焉。辛巳嘉平月序。
——《牧斋初学集》
〔注释〕 霡霂(mài mù):小雨。 霤(liù):屋檐水。 宿舂粮:隔宿舂米储粮,庄子《逍遥游》:“适百里者,宿舂粮。” 杖屦:亦作“杖履”,为敬老之辞,亦用指老人出游。 “寻行”二句:指雕章琢句,玩弄形式技巧。 穴:洞穿。 司空:即唐司空图。下四句出于司空图《诗品》,“晴雪满竹”又作“晴雪满汀”。可人:可意的人。屧(xiè):这里指木屐,木底有齿的鞋子,古人游山多用之。 纛(dào):古时军队或仪仗队的大旗。 癯(qú):同“臞”,瘦。
钱谦益是明末清初寥落诗坛上的一代宗师,是他拨乱反正,对七子和竟陵各打五十大板,促使中国古典诗歌结束元明的衰歇式微,而重又走向柳暗花明。
正因为如此,当时拿诗来求教并请他作序的也就不乏其人。这篇诗序的特点,在于从刻画邵幼青的衣冠笑语入手,以其人的气质风神来印证其诗的个性特征,从而阐明“诗其人”的诗歌主张,在诗序的写法上,可谓别开生面。
对于邵幼青,作者突出了他羽人道流,脱略人间烟火气的一面。“日将夕矣,微雨霡霂,四山无人,白龙潭水撞耳如悬霤”,幽峭、清空的山谷,为邵幼青这一高蹈之士的登场渲染了一种氛围,而邵幼青的到来,又是在作者心境悠然,正盼一二高人逸士空谷足音之时。文中特别点出邵幼青的“屐齿特特然”,正为后面引用司空图《诗品》中“可人如玉,步屧寻幽”作伏笔。作者两处写到邵幼青的语言,皆优雅脱俗,风趣调侃,大有一种不矜不迫的君子风度。
文中以“去尘问二邵诗云何”一句作转,引出作者的诗歌主张。钱谦益反对为文造情的虚假文学,那种“寻行而数墨,俪花而斗叶”,只知在形式上玩弄技巧,没有真情实感,为写诗而写诗的作品,也就是作者所说的“人其诗”,实在等于什么也没有写。而只有将个人的精神气质全部溶注在作品中,“人之性情,诗也;形状,诗也;衣冠笑语,无一而非诗也”,也就是作者说的“诗其人”,方是上乘之作。
邵幼青的诗歌,恰属于“诗其人”。这样,作者在前面写邵幼青的言语笑貌,写他那种精神上的超脱、清旷、一缕清香,看来笔笔落在邵幼青的人,而其实句句点在邵幼青的诗。作者正是通过薄暮山谷环境的烘托,通过对邵幼青羽人气的点染,再现出一种“晴雪满汀,隔溪渔舟。可人如玉,步屧寻幽”的清奇的诗的意境,而这正是邵幼青的诗作,同时也包融了邵幼青人的气质的美学境界。以写人来替代对诗作的直接评品,不止含蓄而独具一格,同时,对表现作者“诗其人”的艺术主张,也是一个巧妙的佐证。