〔南宋〕罗大经
唐子西诗云:“山静似太古,日长如小年。”余家深山之中,每春夏之交,苍藓盈阶,落花满径,门无剥啄,松影参差,禽声上下。午睡初足,旋汲山泉,拾松枝,煮苦茗啜之。随意读《周易》、《国风》、《左氏传》、《离骚》、太史公书及陶杜诗、韩苏文数篇。从容步山径,抚松竹,与麛犊共偃息于长林丰草间。坐弄流泉,漱齿濯足。既归竹窗下,则山妻稚子,作笋蕨,供麦饭,欣然一饱。弄笔窗间,随大小作数十字,展所藏法帖、墨迹、画卷纵观之。兴到则吟小诗,或草《玉露》一两段。再烹苦茗一杯,出步溪边,邂逅园翁溪友,问桑麻,说秔稻,量晴校雨,探节数时,相与剧谈一饷。归而倚杖柴门之下,则夕阳在山,紫绿万状,变幻顷刻,恍可人目。牛背笛声,两两来归,而月印前溪矣。味子西此句,可谓妙绝。然此句妙矣,识其妙者盖少。彼牵黄臂苍,驰猎于声利之场者,但见衮衮马头尘,匆匆驹隙影耳,乌知此句之妙哉!人能真知此妙,则东坡所谓“无事此静坐,一日是两日,若活七十年,便是百四十”,所得不已多乎!
——《鹤林玉露》
此文开门见山,以宋人唐庚的两句诗点出《山静日长》的题目。作者隐居山中,对山静日长的环境深有体会,因而下文便对这种环境展开具体描述。先写山静:地处深山的庭院,苍苔盈阶,落花满径,松影参差,门口无敲门之声,上下有鸟儿鸣叫,正是“鸟鸣山更幽”的境界。接着通过作者下午的生活写日长:午睡之后,煮茗读书;山间散步,憩息泉林;归家用餐,写字吟诗;步出溪边,与友共话;倚杖柴门,面对夕阳溪月、牧童晚归。文章按时间顺序具体记述作者一个下午的生活经历,由丰富的生活内容以见日长。因为作者对山静日长的境界具有切身体会,因而就更加感到唐庚“山静似太古,日长如小年”之句可谓妙绝。如果文章至此而止,那么就只不过停留在描述清幽之境、赞赏绝妙之句的水平上。然而,作者的笔锋突然一转,说作者虽识此句之妙,其他人却多不识之。原因就在于那些追逐名利的人,但见“衮衮马头尘,匆匆驹隙影”,亦即与山静日长相反,只见尘世的喧嚣,光阴的迅疾。相对之下,表现了作者对追名逐利者的鄙视。最后,文章引用苏轼的诗句再次肯定山静日长的生活,使作者的思想观点更加突出鲜明。
罗大经一生只做过几任小官,终因官场矛盾而被劾罢官,隐居深山。因此他厌恶官场的角逐,热爱清幽的山居生活。本文正是他个人生活和思想的写照。作品扣紧唐庚的两句诗展开记述和议论。开始引出这两句诗之后,忽然宕开,记述作者的山居生活。实际上,作者的山居生活正是这两句诗的具体表现。然后,由山居生活再回到唐庚的诗句,个人因切身的生活经验而深深体会到这两句诗的绝妙,而追名逐利者却不可能知此诗之妙,从而使文章前后呼应绾合。全文开阖自然,浑然一体。厌弃官场,歌颂隐逸,是古代文人写得很多的题材,但此文以貌似论诗的形式出之,便觉面目一新。作品叙事简明扼要,写景虽寥寥数语而鲜明如画,议论由叙事写景自然引出,要言不繁,从而形成了作品简朴生动的语言风格。