双鸩篇·姚燮

郎心爱妾千黄金，妾身事郎无二心。郎年十七妾十六，圆转朱轮得华毂。与郎生小阊门里，与郎结褵在燕市。阿爷爱妾娘爱郎，但看郎欢为妾喜。与郎同水为一池，与郎同木为一枝。与郎为带同一结，与郎为茧同一丝。郎命妾所依，妾命郎所与。不愿与郎分，但愿与郎聚。郎为飞雁妾作云，郎作垂杨妾为雨。妾身金缕衣，皆郎光与辉。妾腕玉条脱，比郎颜与色。妾佩明月珰，比郎不断宛转肠。妾妆郎共肩，芙蓉出渌摇晚妍。妾眠郎共枕，鸳鸯回波落春影。东邻窈窕女，对郎盈盈眉欲语。西邻轻薄儿，对妾依依神为驰。郎但知有妾，妾但知有郎。明镜不掩帏灯光，牡丹不夺兰草香。郎心与妾相始终，妾心与郎相终始。不必同日生，但愿同日死；不必同日死，但愿郎生妾先死。不愿郎死遗妾生。妾为影，郎为形。妾如珠，郎手擎，妾为郎妇身分明。妾为郎妇天鉴之，为郎之妇千人知。郎饱妾共饱，郎饥妾共饥，一饿一饱与郎共，山崩川竭无更移。

阿爷日久嫌郎贫，日日要郎离妾门。阿娘恨郎不赚钱，要郎远客三城边。三城何崷崒,三城何岧峣！三城溪水深，水毒溪无桥。三城黑沙黑，黑沙同鸣髇。三城多劫贼，劫贼凶咆哮。劫贼杀人如杀獒，白骨堆积城门高。三城多白杨，白杨风萧萧。萧萧飒飒啼怪鸮，其下有穴狐狸嗥。老客停马不敢过，年轻出门郎奈何！摘妾胸前玑，为郎换棉衣。脱妾足下履，为郎易食米。典妾金缠臂，为郎市鞍辔。卖妾珊瑚翘，为郎置宝刀。思郎光与辉，妾身尚有金缕衣。念郎颜与色，妾腕尚有玉条脱。忆郎不断宛转肠，妾佩尚有明月珰。出门七月期，初六是良吉，置得一杯酒，与郎作离别。杯中一滴酒，心中一滴血。不饮愁郎饥，饮之恐郎咽。秋烟在镜芙蓉凋，秋风在衾鸳鸯彯。秋云不行雁影独，秋雨不雨杨枝憔。阿爷向郎訾：“不得千金弗还里！”阿娘从郎嗤：“千金不得毋归来！”妾手掩面啼声低，妾手不敢牵郎衣；向郎不语心依依，欲语又恐爷娘疑。见郎屈一指，似郎为妾经年期。

十月开梅花，二月开桃李，六月菱荷香，青青出蒲苇。但愿郎得千金归，先向爷娘买欢喜。卸妾玉条脱，何有颜色强？何有辉与光？解妾明月珰，脱妾金缕衣，为郎折叠空竹箱，譬如生小不嫁郎，见之徒令心悲伤。视妾双眉蛾，归来记取青不多。记妾领中扣，归来与郎验肥瘦。为郎不下堂，为郎不出房。为郎安慰爷，为郎安慰娘。为郎日焚香，焚香祝告天苍苍。正月梅花残，三月桃李红，七月出菱荷，蒲苇青茸茸。日高听铃马，铃马辚辚过楼下；日落闻行车，行车却向东南驰。半年得一信，一年不得郎边书。有客三城来，闻之欲语还嗫嚅。三城多白杨，三城多劫贼，三城溪水深，三城黑沙黑，老客停马不敢过，年轻出门那归得！阿爷从妾言：“负汝青春年。”阿娘向妾语：“是汝命生苦。怜汝命生苦，为汝重剪红罗襦，紫为绣凤青天吴。複帐六尺八，菡萏四角垂流苏。画簟六尺三，缘以鸾锦椒泥涂。东家郎，好光辉，劝汝弗爱金缕衣。劝汝弗爱玉条脱，西家郎，好颜色。东家西家郎，手中累累千金黄。心中不断宛转肠，汝还弗爱明月珰。”稽首爷娘前：“爷娘听妾语：爷娘之爱何敢逾？妾心区区当鉴取。妾心区区天可盟，妾为郎妇身分明。不能郎生妾先死，忍因郎死偷妾生？”与郎不终始，妾身尚何俟？不得郎骨归，妾心犹狐疑。沉沉白日鸺鹠啼，暗暗夜色蝙蝠飞。梦郎向妾笑，如郎同居时。梦郎向妾哭，如忧出门无还期。梦郎三城归，黄金百笏青骊。梦郎流落不得归，面目黧黑无完衣。阿爷逼妾嫁，朝呵暮骂相摧靡。阿娘逼妾嫁，长荆短棘来鞭笞。爷呵骂，岂不恫；娘鞭笞，岂不痛。思郎生死犹未明，妾不轻生为郎重。

前门鸣乌鸦，后门鹊声喜，乌鸦何悲鹊何喜？十月开梅花，二月开桃李。今年六月无菱荷，蒲苇凋残北风起。见郎入门来，见郎如梦里。视囊不得米，视衣衣无襟。马死弃鞍辔，茧足徒步如炮燖。顾彼腰下刀，薱无光彩生愁霠。郎归不止黄金千，那愿郎得千黄金。记妾领中扣，与郎量肥瘦。记妾双眉蛾，为郎憔悴青不多。郎真死矣还如何！望郎减光辉，光辉不如金缕衣。望郎苦颜色，颜色不如玉条脱。幸郎不断宛转肠，佩之还似明月珰。爷娘怨郎身手穷，囚妾不使郎衾同。生不同衾死同穴，妾虽无言妾已决。含笑语爷娘：“妾有玉条脱，亦有明月珰，簇新金缕衣，折叠空竹箱：为郎市卖赎郎罪，抵郎归有千金装。”阿爷笑语妾：“还尔鸳鸯飞。”阿娘笑语妾：“看尔连理芙蓉枝。”鸳鸯遭网罗，安能到头白！芙蓉经狂颷，狂颷摧之易狼藉。朱绳三尺垂，不得高挂梧桐枝；下有千丈池，可惜池水多淤泥。为郎置鸩酒，鸩酒甘如饴。但得生死常追随，此酒不减同心杯。妾饮琉璃杯，郎饮白玉盏。以斧伐木木不离，以刀断水水不断。同茧之丝不可剪，同结之带两头绾。稽首谢阿爷：“不必悲咨嗟。”稽首辞阿娘：“阿娘不可中心伤。有婿长贫贱，有女不遂爷娘愿。但愿爷娘寿考同百年！郎死不值千黄金，妾死不值黄金千。”

西邻来看妾，密纫条条罗袴褶。东邻来看郎，仪容皎皎明月光。东邻西邻长叹息：“虾蟆抱桂光彩蚀，朽绠龙渊黝谁测？”东邻西邻语我前，要我制作《双鸩篇》。天缺不得女娲补，海缺不得精卫填。闻者歌者当涕涟。郎年二十妾十九，郎姓黄，妾姓柳，郎挶畚，妾箕帚。双芙蓉，何懰懰！双鸳鸯，地下守。朝打孔雀夜逐狗，孔雀雌雄狗牝牡，天上所无陌路有，陌路何能避梃杻！闻我歌者泪一半，不谱吴筝谱燕缶。

这是一首描写爱情悲剧的长篇叙事诗。全篇302句，在中国文学史上极为罕见。为了便于分析起见，我们把它分为五段。前四段是本篇的主体，均以第一人称叙述，表现了女主人公的不幸遭遇和内心活动。第五段改为第三人称，表现了他人(包括诗人自己)对这一事件的评价。现在逐段作一分析。

第一段歌颂了幸福的爱情生活。起首二句“郎心爱妾千黄金，妾身事郎无二心”，揭示了诗中男女主人公的爱情具有坚实的基础。在世人眼中，黄金是宝贵的，但他们的相爱胜过千两黄金，诚如古人所言：“二人同心，其利断金”，碰到任何挫折，也会不为所屈。为了渲染他俩爱情的真挚不渝，诗人尽情地写道：他们的结合像朱轮与华毂一样密合无间，像一池清水彼此融合，像一根树枝不可分开，又像一条带子打的结，一只茧子抽的丝。郎是天空的大雁，妾则化作彩云来烘托；郎是塘边的杨柳，妾则变为雨点来滋润。这些新鲜而又优美的比喻，让人感到他们的婚姻无比美满，他们的心灵无比纯洁。如果这种“博喻”仍使人不够满足的话，诗人则又结合这对年轻夫妇的特点作了进一步的勾勒：“妾身金缕衣，比郎光与辉；妾腕玉条脱，比郎颜与色；妾佩明月珰，比郎不断宛转肠。”这些饰物戴在女子身上，却是男子的外部丰采与内心感情的象征，以此来刻划女子的痴情，可谓妙绝。对于男女主人公双宿双栖的幸福生活，诗人也作了精心的描绘：妻子临镜梳妆，丈夫倚肩而立，这时仿佛一池渌水映现出并蒂芙蓉；夜晚共寝，则又像一对鸳鸯的倩影在碧波上荡漾。语言清丽而又含蓄，避免了一般在两性关系描写上的庸俗与浅露。诗至本段结句“山崩川竭无更移”，虽然不脱古乐府《上邪》“山无陵，江水为竭……乃敢与君绝”的痕迹，但它明白晓畅，宛如已出，表现了女主人公崇高坚贞的思想情操，为以后的严峻考验设下了伏笔。

从第二段起，诗的情节发生了急转直下的变化。女子的父母对他们的结合本来是满意的：“阿爷爱妾郎爱娘，但看郎欢为妾喜。”可是日子一久，他们嫌贫爱富的思想便暴露出来，硬逼女婿到边远地区的三城去“赚钱”。在这里，诗人以放浪纵恣的笔墨铺叙三城的荒僻与艰险，那里山高水深，黑沙蔽天，劫贼遍地，白骨成堆，狐狸成群。看了这段文字，真使人不寒而栗。如此描写，便造足了悬念。在那个凶险的地方，“老客停马不敢过，年轻出门郎奈何！”他才十七岁呀，初出远门，吉凶难卜，能否生还，令人耽忧。然而迫于岳父母之命，他不得不去。于是女子只好变卖衣物，为丈夫置办盘川以及鞍马、宝刀。写得极为深刻的是临行饯别。此刻她望着杯中的苦酒，心头似乎滴着鲜血，想让丈夫满饮此杯，恐他心中痛苦难于下咽；不让他饮，又恐他腹中饥饿。可是爷娘却不管这些，依旧责令女婿：“不得千金，不准回家！”短短一句话，好似无情利剑刺在女儿心上，她掩面抽泣，默然无语，甚至连拉一下丈夫的衣襟表示惜别也不敢。丈夫临走时也不敢丢下一句话，只是屈了一只手指，暗示一年后回来。这一场面，不禁令人想起《西厢记》中的长亭送别。同样是女方的家长，一个为了三代不招白衣女婿，逼张生进京赶考；一个为了追求金钱，逼女婿远去三城。二者分别从封建社会的上层和下层，揭露了礼教的罪恶。但是此处在挖掘人物内心感情方面似乎更带有自己的特色。在苦涩的酒杯中，在无声的啜泣和手势中，将爷娘的冷酷无情、女子的逆来顺受以及男子的软弱无能，刻划得入木三分，形神毕现。我们读至此处，心上像压着一块石头，感到无比沉重。

第三段写女子的盼夫和爷娘的逼嫁。它一开头像电影的连续镜头，依次展开梅花、桃李、菱荷、蒲苇舒蕊展叶的画面，用形象的语言表明时序的推移。不言而喻，自从这年七月饯别之后，女子便数尽花期，盼夫归来。以下又重复上述四句，但写花叶已经凋残，表示女子在痛苦的期待中又过了一年。在这漫长的岁月里，玉条脱、金缕衣、明月珰，无心穿戴，只好珍藏在竹箱。这一节很像《诗·卫风·伯兮》所写的一样：“自伯之东，首如飞蓬；岂无膏沐，谁适为容？”丈夫不在，她无心打扮，终日关在房中，与爷娘厮守。有时窗外的马铃声、车轮声，给她带来一些激动，然而留给她的只是无限凄凉与怅惘。她还每日焚香，祈求丈夫的平安。好容易半年盼来一信，此后却鱼沉雁杳。后来终于从三城来了一位客人，然而他吞吞吐吐，语焉不详，反而促使了女子的忧虑。于是三城荒寒凶险的景象重又浮现在她的脑际。有时梦见丈夫归来，腰悬黄金，身骑骏马；有时梦见丈夫流落三城，面目黧黑，身无完衣。“年轻出门那归得”，瞻念及此，如同大祸临头。及至清醒，狠心的爷娘又逼她改嫁。尽管爷娘威胁利诱，尽管他人美貌多金，她就是不为所动，并郑重表白：“妾为郎妇身分明！”在封建社会里，这句话应是合法斗争的有利武器。杜甫《新婚别》云：“妾身未分明，何以拜姑嫜？”可见“身分”之重要。如今她身为郎妇，身分既明，有夫之妇，怎能改嫁！但利欲熏心的爷娘不管这些，仍旧对她朝打暮骂，不达目的，决不罢休。本来她想一死了之，可是“思郎生死犹未明，妾不轻生为郎重”。一想到丈夫生死未卜，于是又忍辱偷生，等待丈夫的归来，那怕等回来的是一副尸骨。这一段内涵丰厚，情节紧张，真令人一唱三叹！

第四段写夫妇饮鸩自尽，是全诗的高潮。起首处又一次重复了“十月开梅花”四个排句，说明又过了一年。这时门外鸦啼鹊噪，是报喜还是报忧，令人捉摸不定。经过这段气氛渲染以后，丈夫突然归来。只见他囊中无米，身上无衣，马死刀锈，双足皲裂。女子非但不予责怪，反而更加疼爱；然而爷娘却怒火中烧，不让他们夫妻“同衾”，并将女儿囚禁起来。女子向爷娘央求，愿以玉条脱、金缕衣、明月珰换回千两黄金，为郎“赎罪”。爷娘那里肯允，他们一搭一档，冷语相讥，一个说：“还尔鸳鸯飞！”一个说：“还尔连理芙蓉枝！”虽未点明叫他们去死，但已暗示了可悲的下场。于是他们不得不置下鸩酒，“妾饮琉璃杯，郎饮白玉盏”，夫妻双双“饮鸩甘如饴”，实现了“生不同衾死同穴”、“不必同日生，但愿同日死”的誓言。临死之前，女子劝爷娘不必悲伤叹息，还祝愿他们“寿考同百年”。语言怨而不怒，哀而不伤，反映了诗人在刻划这一艺术形象时，恪守着“温柔敦厚”的诗教。

诗的第五段语气有了变化，它由女子的自诉变为邻人和诗人的评述。女子死后，左邻右舍前来探望，又嘱诗人将这个故事写成诗歌。前文多以叙事为主，至此则夹叙夹议，抒写客观的评价。“天缺不得女娲补，海缺不得精卫填”，很像白居易《长恨歌》中的“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，将这对恋人的爱情悲剧，引为人间最大憾事。“郎年二十妾十九，郎姓黄，妾姓柳”，有名有姓，点出此诗写的是真人真事。据考，道光十六年(1836)，诗人赴京会试，在寓所附近听到这一故事，遂成此诗，所以我们读来，倍感真切。回顾篇首“郎年十七妾十六”，前后正好三年，与诗中所写的花开三度恰相符合，可见作者针线的细密。“朝打鸳鸯夜逐狗”四句，表达了诗人对这一事件的义愤。禽兽尚能雌雄相配，而作为人类的“郎”与“妾”却没有婚姻自由，人权何在，天理何存？诗人通过这些形象的对比，控诉了封建制度的罪恶。结尾“不谱吴筝谱燕缶”，说明诗中既有南方音乐的缠绵悱恻，也有北方音乐的沉郁悲壮，它是一首悲愤交织的爱情之歌。

在浩如烟海的中国诗歌宝库中，由于言志缘情诗论的影响，抒情诗占压倒多数，而叙事诗极为罕见。在为数不多的叙事诗中，又基本上分为文人创作和乐府民歌二种。前者如白居易的《长恨歌》、《琵琶行》和元稹的《连昌宫词》；后者如《木兰辞》和《孔雀东南飞》。此诗的风格恰很像后者，如第二段中“摘妾胸前玑，为郎换棉衣；脱妾足下履，为郎易食米；典妾金缠臂，为郎市鞍辔；卖妾珊瑚翘，为郎置宝刀”，就很像《木兰辞》中“东市买骏马，西市买鞍鞯”一段。而第三段中娘劝女儿改嫁一节：“为汝重剪红罗襦，紫为绣凤青天吴。複帐六尺八，菡萏四角垂流苏。画簟六尺三，缘以鸾锦椒泥涂。”既像《孔雀东南飞》中“妾有绣罗襦，葳蕤自生光；红罗复斗帐，四角垂香囊”；又像其后的“青雀白鹄舫，四角龙子蟠。”一是语汇相似，二是口吻雷同。第四段中“朱绳三尺垂，不得高挂梧桐枝；下有千丈池，可惜池水多淤泥”，很明显是借用《孔雀东南飞》中兰芝的“揽裙脱丝履，举身赴清池”和仲卿的“徘徊庭树下，自挂东南枝”，表明上吊投水不成，唯有饮鸩以终。如此种种，都可以看出它语言和神理上受到汉魏乐府的沾溉，说它是清代的《孔雀东南飞》，并不算太过。

乐府民歌体的叙事诗大都带有浓郁的抒情风味，此诗亦然。有时抒情与叙事交替使用，如第一段简述夫妻身份既定之后来了大段抒情；有时带着抒情口吻叙事，如第三段“记妾领中扣，与郎量肥瘦”等等。抒情与叙事交织，竟使人分不清何者为叙事，何者为抒情。因此，整个诗中诗意盎然，感情浓郁，具有搏动读者心弦的艺术魅力。尤其值得注意的是，本篇所叙之事为爱情悲剧，所抒之情又以凄苦悲哀为主，故而诗中含有一种悲剧美。所谓悲剧乃是将人生美好的事物撕碎给人看。诗中一对青年夫妇，本来是两小无猜，真心相爱，可是万恶的金钱至上思想和封建礼教，摧毁了他们的幸福，吞噬了他们的生命。任何人读了，都会为之扼腕叹息而一掬同情之泪。这就是它的悲剧美在起作用。

我们说它含有悲剧美，还因为它在结构上类似戏剧。第一段如戏剧中的第一幕，开门见山介绍人物及其相互关系，并且用欢快的节奏起到欲抑先扬的作用。第二段如第二幕，情节突变，矛盾冲突揭开。第三段如第三幕，矛盾冲突渐趋强烈，人物的命运遇到危机。第四段如第四幕，戏剧冲突发展到高潮，人物殉情而死。第五段则是尾声，写冲突造成的余波。《孔雀东南飞》曾被改编多种戏剧上演，本篇若按照舞台演出加以处理，自然也是一出震撼人心的爱情悲剧。

在这个悲剧中的主要人物自然是“妾”。这是作者着意刻划的艺术形象。她向往爱情的纯真和自由，希望与郎长久相处：“郎命妾所依，妾命郎所与，不愿与郎分，但愿与郎聚。”而“但愿郎生妾先死，不愿郎死遗妾生”，则超越了一般夫妇偕老的世俗观念，表现出牺牲自我的优良品质。这位女子也有孱弱的一面，在爷娘逼夫外出和逼自己改嫁时，她不敢据理抗争，也不敢责怪爷娘，直到饮鸩自尽才暴出性格的火花。作者在刻划这位人物时，很注意挖掘心灵深处的矛盾，这特别表现饯别之时，“妾手掩面啼声低，妾手不敢牵郎衣；向郎不语心依依，欲语又恐爷娘疑”，那种想留又不敢留、想说又不敢说的神态，真是写得维妙维肖，栩栩如生。相比起来，郎的形象略嫌单薄，但他“但知有妾”，一往深情，在“东邻窈窕女，对郎盈盈眉欲语”时，他毫不动摇，这也足以说明他是一位至诚君子。至于漂泊三城，则是虚写，从他归来穷愁潦倒的形象上可以令人联想彼时的处境。爷娘二人是封建礼教的化身，他们把金钱看得比女儿的幸福都重要，铜臭染污了灵魂，直接充当了杀害女儿女婿的刽子手，因而是作者所要批判的对象。从悲剧结构而言，爷娘构成了矛盾的对立面，促使了情节的发展，也是长诗中不可缺少的人物。

悲剧既需要由正反两方面人物组成的矛盾，也需要一个中心事件贯穿始终。我们看戏时往往看到一个主要道具，如《双熊梦》中的十五贯铜钱、《红灯记》中的红灯便是。本篇则以黄金千两作为中心事件。开头时说“郎心爱妾千黄金”，以黄金与爱情相比。而在爷娘心目中，黄金则是唯一的价值标准。于是爱情与金钱的矛盾构成了这一悲剧的基本冲突。爷娘逼郎去三城：“不得千金弗还里！”他们劝女儿改嫁时又说：“东家西家郎，手中累累千黄金。”而女儿则一再声明：“郎归不止千黄金，那愿郎得千黄金”；“为郎市卖赎郎罪，抵郎归有千金装”；“郎死不值千黄金，妾死不值黄金千”。她把人的感情看得比黄金还贵重，与爷娘的人生观大相径庭。可见对待黄金的态度，是酿成这场悲剧的根本原因，而黄金这一概念是贯穿整个悲剧的。

此诗很注重环境的描写和气氛的渲染，这是构成悲剧不可缺少的手段。如三城的荒寒凶险，便是显例，前面已经详述，这里就不作重复了。此外，全诗语言浅近通俗，基本上没有用典，读之朗朗上口，韵味浓醇。在修辞上它一再运用比喻和排比句法，增加了形象性和节奏感。而複沓回环的句子和词汇，在全诗中也屡屡出现，像玉条脱、金缕衣、明月珰，出现了六次；“十月开梅花”四句出现了三次。有的重复中有变化，如爱情热烈时说：“与郎同水为一池，与郎同木为一枝，与郎为带同一结，与郎为茧同一丝……郎为飞雁妾作云，郎作垂杨妾为雨”；到了爱情受阻时则说：“以斧伐木木不离，以刀断水水不断，同茧之丝不可剪，同结之带两头绾”；“秋云不行雁影独，秋雨不雨杨枝憔”。在重复与变化中推动了情节的演进与人物性格的发展。又如同写“梦”字，就有五种形态：一是“梦郎笑”，二是“梦郎哭”，三是“梦郎归”，四是“梦不归”，五是“归如梦”，层层变化，步步推进。因此尽管多次回环往复，人们并不感到累赘烦琐，反而觉得它像大型乐章中频频出现的主旋律，不但加深了读者的印象，而且像纽带似的把全篇结成一个艺术整体，不可分割。