三峡竹枝词(其八)·易顺鼎
山远水长思若何？竹枝声里断魂多。
千重巫峡连巴峡，一片渝歌接楚歌。
汉寿诗人易顺鼎风流放诞是出了名的，尝以《红楼梦》中的贾宝玉自况，整日流连于梨园曲院之中，不乏红粉知己。他的好些情诗，情致高雅，诗意浓郁，细细地咀嚼寻味，颇能动人心弦。这首具有鲜明地方民歌风情的《三峡竹枝词》(其八)，就有这等魅力。
瞧！热恋中的巴蜀好儿郎终于和心上的人儿分手了。这一去山远水长，重见无由，分手后的情思又如何呢？不说“思君若流水，何有穷已时”(徐幹《室思》)，太直；不说“相思苦相思，相思损容色”(陈羽《长相思》)，太实。然而，不论是太直还是太实，自有妙处可言。有时，那情思的表露恰恰需要太直，反可以凭添几分憨态；恰恰需要太实，能给人加重深刻印象。易顺鼎于此道不会不知，可是用在这里不行，他一定还记得“《竹枝》本出于巴渝……，末如吴声，含思宛转”(郭茂倩《乐府诗集·近代曲词三》)的传统家法，所以才会吟出“山远水长思若何？竹枝声里断魂多”那样婉曲动人的诗来。何谓“断魂多”？实乃“离情多”，古时候的江淹早就说过“黯然消魂者，唯别而已矣”(《别赋》)。要问“思若何？”不从正面作答，不明言自己的情思，似乎是“王顾左右而言他”——“竹枝声里断魂多”。言外之意，我心同《竹枝》，君闻可以知我心。这一问复一答，措词浅之又浅，寄意深而又深，是在蓄足气势，犹如交响乐登台，先来一段独奏，然后等着瞧吧，台上金鼓齐鸣，天地为之动容，鬼神为之饮泣。
果然，这样的时刻来到了——“千重巫峡连巴峡，一片渝歌接楚歌。”易顺鼎不愧是写情诗的能手，他懂得应该怎样去制造气氛，去渲染更大更动人的效应。于是，巫峡巴峡，这神秘世界，渝歌楚歌，这地方特产，都成了他倾注感情的对象。于是，任凭你走遍巴山楚水，耳之所闻，到处都是此起彼伏、令人哀感断肠的竹枝声。这不仅是承先前的“断魂多”而来，前呼后应，显示出构思上的缜密细致，极有章法，而且是更宛转、更凄楚地道出征途上的好儿郎，心中已经涨满了相思相忆的离别情思，终于如同渝歌楚歌，一发不可收拾，形成撼天动地的气势。假若你已经知道古时候峡江上的打渔人，曾经这样忧伤地唱道：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”仅仅是“猿鸣三声”，就足以使人潸然下泪，那么，“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处，重岩叠嶂，隐天蔽日”(《水经注·江水二》)，在这样的环境中，整个空间都笼罩在渝歌楚歌的断魂声中，天地不为之动容，可乎？鬼神不为之饮泣，可乎？当你置身其间，目睹如此巨大的哀歌场面，感受着巴蜀好)儿郎其心也诚，其志也坚，其情也苦，对心上人如此纯真的思慕和爱恋，又怎能不热泪盈眶？诗人走笔至此，诗中始终没有具体地去描写人物的感情，这正是易顺鼎独具匠心，有别于常人之处。诗中只紧紧地抓住竹枝声做足文章，以“千重”与“一片”，“连”和“接”等字眼，就形成广阔无边，一层跟进一层的气势，使你仿佛身历其境，不容你不为之感动，可谓能以少少许胜多多许。
本诗既然题为《三峡竹枝词》，诗人便尽力不失民歌的风味，婉曲见意，扣人心弦。末两句，显然脱胎于老杜的《闻官军收河南河北》一诗的尾联“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，同为流水对，同样具有“一气流注，而曲折尽情，绝无妆点，愈朴愈真”(仇兆鳌《杜少陵集详注》引王嗣奭评语)的特点，而同中见异，老杜笔下传达的是轻快迅捷的喜悦之情，而顺鼎此处表露的是连云走风、浩漫无穷的离别之思，两者各有侧重，各臻其妙。