秦淮杂诗(其十)·王士禛
傅寿清歌沙嫩箫，红牙紫玉夜相邀。
而今明月空如水，不见青溪长板桥。
仿佛要与扬州所作《冶春绝句》争妍竞奇似的，王士禛在客寓金陵期间，又兴致盎然，咏成了这组风流蕴藉的《秦淮杂诗》。
“青溪佳丽，白下冶游”。徜徉在六朝古都的秦淮河畔，诗人的心境既愉悦、又迷惘。繁华的街市巷陌，幽幽的溪湖台榭，至今都还笼盖着一重犹未消散的历史烟云，似乎都在诉说着婉丽动人的过往佳话。乌衣巷口，似还可见“王谢”名士的雍容车骑；桃叶渡的花色，令他忆起王献之赠诗其妾桃叶的风流；金陵闸的神女祠，又使他想起“青溪小姑”“独宿无郎”的悲曲……呼吸着六代豪华的流风遗韵，诗人的意兴能不蓬勃而生？一首首韵致动人的绝句，由此在他笔端尽情挥洒。
现在诗人来到的，已是月光朦胧中的“青溪”。这里曾为明末歌妓的聚居之地，通往院舍的溪流上，当年还铺有长长的板桥。当诗人在溪边沉思凝想间，心海里便冉冉浮升起两位昔日名妓的倩影：一位是善歌弦索的傅寿，她的美妙清歌，曾惊动过秦淮河上的多少画舫；一位是“善吹箫度曲”的沙嫩，与她的姐姐同游吴郡，曾被人们目之为江东“二乔”。“傅寿清歌沙嫩箫”——这悠悠的起句，正如一声清磬振开数十年烟云；你便因此与诗人一起，恍若见到这两位风华灿丽的歌妓，正袅袅婷婷踏过板桥，相会在月光如水的青溪畔……
那究竟是梦境，还是幻觉？也不必认真向诗人打听。反正月光下那两位女子的身影，似又姗姗移动起来：一位倚坐于溪畔山石，已手把传自西凉李暠的紫玉箫，轻轻撮唇而吹；一位则打响岭南所产的红牙拍板，清亮地启齿而歌了——这生不同时的两位名妓，居然会在幽幽月夜箫歌相和！事情之蹊跷，正显出诗人思致之葱茏。当你进入这“红牙紫玉夜相邀”的奇境时，耳边是否也听到了那迷醉过许多王孙公子的箫声、歌韵呢？
袅袅的箫声忽高忽低，飘飞在溪畔如梦的月色中；婉转的歌韵恰如溪水，潺潺不绝于曲曲青溪。这是诗中幻化出的最动人一幕，它从消逝而去的往昔岁月中，被诗人的葱茏想像所唤回，便更多了一重缥缈如烟的意蕴。但诗人终于苏醒过来，再向夜色深沉的青溪望去，只见山石宛然、月色如水，却哪还有傅寿、沙嫩的飘拂倩影！就连那青溪上的长长板桥，和隐在月光深处的当年院舍，也全如蓬莱阁外烟水苍茫的海市，倏然消散得无影无踪。这便是结句“而今明月空如水，不见青溪长板桥”所显现的眼前实境。伴随着这景象而出现的，当还有踯躅月下的诗人那一声长长的叹息。
这首诗的妙处似乎谁都可以神会，但要推敲它妙在哪里就很难说清了。那是诗人漫步青溪间突然触发的奇思，于是在月光下，如梦如幻地涌现了“红牙紫玉夜相邀”的空中荡漾之境；它与消逝而去的岁月连接，带着传说轶闻中特有的婉丽色彩，辉耀了你的眼目，而又冉冉消散于一片“如水”月光之中。它虽然消失，但你从留下的青溪、山石间，却还仿佛能听到这箫歌相和的袅袅余韵，还久久地萦绕盘旋而不去，令你生出不尽的怀想之情。这境界正与钱起《省试湘灵鼓瑟》的“曲终人不见，江上数峰青”相仿，虽然一在白日中悬拟，一在月光下冥思，但都带给你一种不见伊人、犹闻其声的怅惘。这大概正是王士禛所追求的那种“只取兴会超妙”的诗之“神韵”吧？