落花·宋荦
昨日花簌簌，今日落如扫。
反怨盛开时，不及未开好。
花开花落，本是自然界的客观现象，却往往会勾起赏花人的种种情思。花的艳丽，花的芳香，装扮着春天，又与温暖相连，会使人感受到大自然的勃勃生机，并催发愉悦、欢快的情绪；而花的凋落，也给人带来春日难久的信息，从而产生惆怅、凄惋之情。许多诗人都借落花倾诉自己身世飘落、命运困蹇的不幸事。韩愈的“无端又被春风误，吹落西家不得归”(《落花》)，李商隐的“芳心向春尽，所得是沾衣”(《落花》)，就是寄伤情于落花的名句。
宋荦此诗也以“落花”为题，诗中落花给他带来的，显然是对逝去的美好事物的痛惜。只是诗人并未渲染“坠素翻红各自伤”(宋祁《落花》)的凄凉意境，而针对花的“开”与“落”，用简单明白的诗语道出内心的感慨。前两句是描述，写的是两天落花的总体印象。“昨日”所见之花呈纷纷下落貌，而“今日”花的凋谢飘落甚于昨日，有如“扫”过一般。从“今日”繁花下落的势态来看，明显遭到了被动的摧折。一“扫”字不仅表现落花数量之多，更突出了大自然的绝情，而诗人的惜花心绪也因之得到了强化。一天之隔，落花就发生了大变化，给人以时光不饶“花”的急迫感。后两句是议论，诗人似乎不忍多言落花的衰败，转而诉说起怨情来。诗的新奇处，是在不“怨”其落，而“怨”其开。在花的开、落过程中，诗人有意错怪象征欢乐美满的盛开之花，将怨的对象回推上去，表露出与其失、不如无的心态。这比起直陈伤感、一味怨“落”来，更具撼人心灵的作用。其实诗人何尝不懂花无常开日的普通道理，偏偏悖人常情去怨花开，其原因就在不堪承受“落如扫”的局面，怨其开还是因为痛其落。只要联系前两句，就不难理解这痛极之言了。诗人巧用翻进一层的手法抒写惜花之情，亦使全诗似断还续，一脉贯连。
作此诗时，诗人已有入朝任侍卫的经历，只因父亲启奏而去职。据宋氏自订《漫堂年谱》称：“荦自罢侍卫以来，得清羸疾，至是益甚，曩时羽林期门豪气刬除略尽矣。”离开朝廷，又病疾缠身，对自幼立志有用于世的诗人来说，不免产生花开难终的感触。写于此时的《落花》云“反怨盛开时，不及未开好”，正可从中发现诗人痛惜失去进身之机的心曲。