江淹
黯然销魂者，唯别而已矣。况秦吴兮绝国，复燕宋兮千里。或春苔兮始生，乍秋风兮暂起。是以行子肠断，百感凄恻。风萧萧兮异响，云漫漫而奇色。舟凝滞于水滨，车逶迟于山侧。棹容与而讵前，马寒鸣而不息。掩金觞而谁御，横玉柱而沾轼。居人愁卧，怳若有亡。日下壁而沉彩，月上轩而飞光。见红兰之受露，望青楸之罹霜。巡层楹而空掩，抚锦幕而虚凉。知离梦之踯躅，意别魂之飞扬。
故别虽一绪，事乃万族。至若龙马银鞍，朱轩绣轴，帐饮东都，送客金谷。琴羽张兮箫鼓陈，燕赵歌兮伤美人。珠与玉兮艳暮秋，罗与绮兮娇上春。惊驷马之仰秣，耸渊鱼之赤鳞。造分手而衔涕，感寂寞而伤神。
乃有剑客惭恩，少年报士。韩国赵厕，吴宫燕市。割慈忍爱，离邦去里。沥泣共诀，抆血相视。驱征马而不顾，见行尘之时起。方衔感于一剑，非买价于泉里。金石震而色变，骨肉悲而心死。
或乃边郡未和，负羽从军。辽水无极，雁山参云，闺中风暖，陌上草薰。日出天而耀景，露下地而腾文。镜朱尘之照烂，袭青气之烟煴。攀桃李兮不忍别，送爱子兮沾罗裙。
至如一赴绝国，讵相见期。视乔木兮故里，决北梁兮永辞。左右兮魂动，亲宾兮泪滋。可斑荆兮赠恨，惟樽酒兮叙悲。值秋雁兮飞日，当白露兮下时。怨复怨兮远山曲，去复去兮长河湄。
又若君居淄右，妾家河阳。同琼珮之晨照，共金炉之夕香。君结绶兮千里，惜瑶草之徒芳。惭幽闺之琴瑟，晦高台之流黄。春宫此青苔色，秋帐含兹明月光，夏簟青兮昼不暮，冬凝兮夜何长。织锦曲兮泣已尽，回文诗兮影独伤。
傥有华阴上士，服食还山。术既妙而犹学，道已寂而未传。守丹灶而不顾，炼金鼎而方坚。驾鹤上汉，骖鸾腾天，暂游万里，少别千年。惟世间兮重别，谢主人兮依然。
下有芍药之诗，佳人之歌，桑中卫女，上宫陈娥。春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何！至乃秋露如珠，秋月如珪，明月白露，光阴往来。与子之别，思心徘徊。
是以别方不定，别理千名，有别必怨，有怨必盈，使人意夺神骇，心折骨惊。虽渊、云之墨妙，严、乐之笔精，金闺之诸彦，兰台之群英，赋有凌云之称，辩有雕龙之声，谁能摹暂离之状，写永诀之情者乎！
《别赋》与《恨赋》一样是江淹赋的代表作，也是南朝齐、梁间抒情赋的代表作。不难看到，它的特点不是作者抒发自己的离愁别绪，而是描写人间种种离别的情景。实际上，它的写法是铺陈离别其事其情的咏物赋，不仅描写，而且议论。作者的情感，与其说是伤感的同情，不如说是无奈的感慨，而且相当清醒。所以在思想上，作者把人间离别悲伤作为一种普遍存在的人之常情，叙述不同的离别现象，描写不同离别悲伤的感情特色、气氛及程度，并不对离别原因、背景及结果作出政治、社会的褒贬。在这方面，它具有齐、梁时代的一般特点，感慨多于不平，议论止于人情，比较委婉，比较软弱。而在艺术上，则力求精湛，讲究骈丽、融典、声韵和词藻。正是在这方面，它足以代表齐、梁时代的特点和成就。
本赋的结构类似议论文。开宗明义，点出题目，列出论点：“黯然销魂者，唯别而已矣！”指出离别的距离远、时间长，更加悲伤。然后概述一般离别的双方，游子和思妇的处境与心情。接着便列举公卿、侠士、从军、去国、宦游、成仙、情恋等各类离别悲伤情景。最后归结到离别悲伤的深重，以至难以形容。显然，这是从一般到特殊的列论，结构简明，层次清楚，在写作上便于对具体的类型进行具体描写，而本文的精彩恰在于此。
作者善于从不同方面对各类离别悲伤进行特征的描写。一般离别发生在游子离家、思妇空闺的情境。“行子肠断”是离开亲爱者与熟悉的生活环境，登上旅程，涉水越山，暑夏寒冬，一切陌生、奇异、无聊，引起孤独落寞的思念，“百感凄恻”。“居人愁卧”是生活环境依旧，丈夫离开了，忍受孤独空虚的煎熬，时光消逝，朝思梦想，一切熟悉、感伤、思愁，百无聊赖，“怳若有亡”。对行居双方的心理描写都采取人物对处境及时令光景的感受。旅途山水是变动的，空闺光景是习常的。变动有新鲜感，习常有亲切感，然而因为离别的失落感，全都变得黯然失色，无精打采。这样的描写是细致的，表现是富有特征的。
同样，对各类特殊的离别情境，作者也分别其各自特点，突出描写某一侧面，表现富有特征的离情。公卿饯别，设帐祖饮，贵客群集，歌舞绮丽，“惊驷马之仰秣，耸渊鱼之赤鳞”，音乐十分动人，几乎成了盛大宴会娱乐。只是到了临别一刻，才悲伤地“感寂寞而伤神”。剑客侠士的复仇诀别，则是风云变色的慷慨赴义，不顾亲情与生死，呈现一种悲壮气氛。从军卫国的离别，则是另一番笔墨，只用两句写北边山水，在阻远隔绝中显得阔大；又用两句写攀桃李，送爱子，泪沾罗裙，仍然是写送“爱人”即征夫，不是母亲送子之词。《吴声歌曲·懊侬歌》有“爱子好情怀”句，正用“情人”之意。而中间六句写景物，渲染出家乡和乐，风光绚烂，充满温情，避开正面描写离别悲伤，更不触及慷慨赴死的爱国壮心，而委婉显出从军保卫家乡和乐生活的意义，突出家人的理解和爱心。他如出使异国，突出故国乡亲的思愁悲绪；宦游离别，侧重于闺妇的寂寞蹉跎及无望期盼；修道成仙的长逝，不无诙谐地点出凡心的依恋；私情苦恋则以春情秋思衬托。作者力求写出不同离怨的不同特征，不仅事不同，而且情不同，境不同，因而读来不类同，不重复，各有一种滋味，也有不同启迪。
善于抓住特征，善于选择素材，还必须有相应的语言艺术技巧，方可描写出色。这是一篇骈赋，首先要求通篇骈对精巧整饬，又必须运用参差灵活的句法使文章语调句序活泼不呆板。同时，由于类型描写，集中一点，字句不宜多，选词必须精练，含意才能丰富，而又要传声绘色的文采，因此要词藻又不要堆砌，要用典故又不可艰僻。应当说，作者的语言艺术造诣使本文成功地做到了：骈对精整，文句活泼，词采绚丽，用典得当，而且声韵铿锵，和谐动听。
齐、梁骈文基本形成四六句的格式。本文除通篇四六为主的骈对句之外，很注意四六句的搭配运用、虚词和语气词的调节作用以及句子的语法结构变化。例如“况秦吴兮绝国”四句，去掉虚词、语气词，便是四言四句：“秦吴绝国，燕宋千里，春苔始生，秋风暂起。”加了“况”、“复”、“或”、“乍”及“兮”字，主要不是句意明确与否，而是语气情调明显了，变得舒缓沉重，抒情色彩浓厚了。一般地说，四言句在中古汉语中结构紧凑，比较简洁斩截，本文多用于论叙；六言句则多转折，比较舒缓流走。本文主要是描述，所以用六言句多，并且句子结构灵活变化，造成语调抑扬、节奏活泼的艺术效果。如“日下壁而沉彩”二句是主谓结构，语调是“日下壁——而——沉彩”；下接“见红兰之受露”二句是省略主语的动宾结构，语调是“见——红兰——之——受露”；两两相对而语调抑扬，效果显然。正因注意效果，本文起结用散句以增强气势，中间也屡用楚歌的三三兮字句，而且在四六搭配上，不拘泥于固定的四四六六或四六四六的格式，因情取式，因势造句，往往连用六字对句而变化句式，需要时也用一色的排句。
词采绚丽是本文显著特色和成就。词汇丰富是写作骈文必须的条件，无论顺对逆对，正对反对，都要求适当的词汇，并且在对仗中显出文采。本文并不堆砌词藻，而是准确使用适当的词语进行叙事述情，传声绘色，因而在描写不同特征的离别情景中，自然而然地显出丰富多彩的词藻。如写行子居人的离愁，一是旅途山水，一是闺中光景，各用清词丽语描述出来，便形成两相对衬的画幅。词语是构成形象的材料和手段，其功能如同颜色、音响及光线，不在多，而在恰当。事实上，本文有不少词语是重复的，屡次出现，但由于使用适当，各尽其职，令人不觉重复，却有文采。例如日、月，有“日下壁而沉彩，月上轩而飞光”；“日出天而耀景，露下地而腾文”；“值秋雁兮飞日，当白露兮下时”；“春宫此青苔色，秋帐含兹明月光”；“秋月如珪，明月白露”等，写时令光景，词语、材料不免相同，关键在于使用适当。其他传声绘色的词语也这样。
用词语熔铸典故，是文学语言精练的重要修辞手段。本文用典同样显示了作者的语言修养。本文用典很多，方式不同，但很少用僻典，不用生典，也不追求旧典翻新。作者只是要求精练和适当。有的运用熟典，一读便知，而熔练精当。如“惊驷马之仰秣，耸渊鱼之赤鳞”，用“伯牙鼓琴而渊鱼出听，瓠巴鼓瑟而六马仰秣”的故事，见于《韩诗外传》、《荀子》及《淮南子》等典籍，是熟典，涵意是形容音乐动听，这里同其涵意，而以“惊”、“耸”二字突现动听的用意，避免直用形容音乐动听的词语，使文章词采丰富而表现生动。有的熟典只是点出即止，例如“韩国赵厕，吴宫燕市”，分别指春秋战国的刺客聂政、豫让、专诸、荆轲，其人其事久传习知，所以点出其事发生场所，不予陈述，读者从上下文联系便明白。再如“织锦曲兮泣已尽，回文诗兮影独伤”，以及“芍药之诗，佳人之歌，桑中卫女，上宫陈娥。春草碧色，春水渌波，送君南浦，伤如之何”等等，都是点出典故，化于文章，用意明显，却使文采增辉，形象鲜明。
在南朝文坛，在古代文学史上，齐、梁是诗赋艺术跃进的时代。江淹是以善于摹拟和艺术出色著称的代表作家。虽然历来评论都对江淹善于摹拟不无微词，甚至有嘲弄他“江郎才尽”的传说，说他的文采是从郭璞或张华那里得来的，自己并无才华和创造，没有独特的风格；但是江淹自己则申明，摹拟是学习前人艺术的一条途径，一种方法，应当学习前人各种艺术经验，吸取不同风格(见《杂体诗三十首序》)。他对于诗赋语言艺术技巧确乎认真钻研，造诣很高。《别赋》及《恨赋》其实就是显示他艺术素养和才华的文章，应当说，本文也的确是一篇文采焕发的好作品。
〔注〕黯然：神情忧伤，容颜失色。销魂：失魂落魄，精神涣散。秦吴：指周代秦国和吴国，一在今陕西，一在今江浙，故云“绝国”，谓隔绝不通的国家。燕宋：周代燕国在今河北北部，宋国在今河南东部，相距遥远。行子：离家外出的游子、旅人，指丈夫。凝滞：遇阻困顿。逶迟：行缓慢貌。棹：船桨，指行船。容与：形容行进徐缓。讵前：怎么前进，意即前进很慢。不息：不能喘息，呼吸困难。御：用，指饮酒。横：横放，意为搁置不弹。玉柱：琴柱，指琴。沾轼：泪落在车前横木上。(11)居人：指在家的妻室。(12)怳：同“恍”，恍惚。(13)轩：门窗。(14)楸：楸树，落叶乔木。罹：遭受。(15)楹：厅堂前部的柱子。层楹指一间间高楼。(16)意：想。(17)一绪：同一情绪。(18)事：指离别的具体现象。万族：万类，指各种各样情况。(19)朱轩：指贵官所乘红色车厢。绣轴：指有锦绣帷幕的车子。(20)帐饮：古时贵官显达出行，送别时在城郊水边设帐饯饮，敬酒祝行。这句用典故。汉宣帝时，太子太傅疏广和侄子疏受一起告老还乡，公卿大夫为他们在长安城东门外设帐饯饮，送行车辆数百。东都：《汉书·疏广传》云：“设祖道供帐东都门外。”注引苏林曰：“长安东都门也。”实指长安城东门，并非长安城有“东都门”，也不指东汉都城洛阳的“东都”。(21)金谷：指晋石崇在洛阳西北金谷涧的别墅金谷园。晋惠帝元康六年(296)，石崇在金谷园送王诩回长安，举行盛大宴会。(22)羽：舞者所执鸟羽，为舞具，与琴为乐器相对。琴、羽为二物。张，亦如下文之“陈”。陈，陈列，也指演奏。(23)燕赵歌：古时传言燕国、赵国多出歌舞乐伎美女。这句是说燕赵乐伎美女歌唱悲伤动人。(24)“惊驷马”二句：《韩诗外传》载，“昔伯牙鼓琴而渊鱼出听，瓠巴鼓瑟而六马仰秣”，是说古代音乐家俞伯牙、瓠巴二人演奏琴瑟超妙，使深潜的鱼浮出水面来听，吃着草料的马仰头欣赏。此用来形容音乐动听。惊，惊动。耸，耸起。秣，马料。赤鳞，鱼鳞变红，夸张形容鱼激动。(25)造：临，到。(26)惭恩：受恩未报，感到惭愧。(27)报士：替人报仇之士。(28)韩国：齐国侠士聂政，受韩国严仲子百金结交，感知遇而替他到韩国去刺杀仇人侠累后自尽。赵厕：战国时，豫让受晋国智伯礼遇，智伯被赵襄子灭亡，豫让改名换姓，装成罪奴，隐藏在赵国宫中厕所，伺机刺赵襄子，为智伯报仇。(29)吴宫：春秋时，刺客专诸为吴国公子光在宴会上，用藏在鱼腹中的匕首刺杀吴王僚，自己当场被杀。燕市：战国时卫国荆轲在燕国街市上与朋友饮宴歌唱，后受燕太子丹的厚遇，受遣刺杀秦王不成，被秦王杀死。(30)割慈：割断父母慈爱。忍爱：忍心离别妻子儿女。(31)邦：国家。里：乡里。(32)沥泣：流泪哭泣。(33)抆血：眼泪流尽，继之以血，所以擦血。形容极度悲伤。(34)衔感：满含感激之情。一剑：指以剑术为恩人报仇，以报答恩情。(35)买价：买取声价。泉里：黄泉下，指赴死地。(36)负羽：背着弓箭。(37)辽水：即今辽河，在辽宁省。(38)雁山：指今山西北部雁门山。辽水、雁山都喻指从军出征的北方边塞。(39)陌上：指家乡田野小道。薰：散发香气。以上二句形容家乡和平光景。(40)耀景：光辉照耀。景：日光。(41)腾文：形容露珠依附草木闪烁光彩。(42)镜：映照。朱尘：尘土。照烂：明亮。(43)袭：笼罩。青气：春天雾气。烟煴：迷漫貌。(44)绝国：隔绝遥远的国家，指远方异国。(45)讵相见期：哪会有重逢再见的日期。以上二句用战国时音乐家雍门周说孟尝君的话：“臣之所能令悲者，无故生离，远赴绝国，无相见期。”(46)乔木：古以乔木为故乡标志。王充《论衡·佚文》：“睹乔木知旧都。”(47)北梁：指诀别地点。李善《文选注》引《楚辞》：“济江海兮蝉蜕，决北梁兮永辞。”(48)左右：指仆从。(49)斑荆：荆草铺地，席荆而坐。《左传·襄公二十六年》载，楚国伍举与声子友好，伍举离郑奔晋，在郑国郊外遇见声子也前往晋国，两人“斑荆相与食”，商谈归楚之事。这里是说可以席荆相谈，但只会增添伤感。赠：通“增”。(50)曲：山角。(51)湄：水边。(52)君：尊称丈夫。淄右：淄水西边。淄水在今山东省。(53)妾：妻子自称。河阳：黄河北面。(54)琼珮：美玉的佩饰。(55)金炉：指薰香的铜香炉。(56)结绶：佩结绶带官印，指做官。(57)瑶草：一种香草，妻子自喻青春年华。徒芳：白白浪费芳香。(58)惭：指对琴有愧，无心弹琴。(59)晦：使帐帷减色变灰暗。高台：指闺楼。流黄：指黄色绢丝的帐帷。(60)春宫：义同“春闺”，五臣本作“春闺”。：关闭。青苔色：无人来往，台阶一片青苔颜色，即谓长满青苔。(61)簟(diàn店)：竹席。(62)(gāng缸)：灯。(63)织锦曲：前秦苻坚时，秦州刺史窦滔被流放流沙，他的妻子苏蕙把思念之情织锦为回文旋图诗寄给他。(64)回文诗：一种诗体，排列文字，正反竖横斜读，都成诗章，故称“回文”。此即指苏蕙诗。(65)傥：倘使。华阴：华阴山即华山，在今陕西华阴南。上士：得道之士。(66)服食：吃丹药。还山：一作“还仙”。(67)寂：寂静无声，道家悟道的境界。《老子》二十五章：“寂兮寥兮，独立而不改。”未传：未获真传。(68)丹灶：道家炼丹的炉灶。不顾：专心不旁顾。(69)金鼎：炼金为丹的鼎。(70)汉：云汉，银河，指天上。相传仙人王子乔驾鹤上天。(71)骖(cān参)：原为拉车的骖马，此用作动词，拉车。骖鸾：鸾拉的乘车。相传神仙洪崖先生乘鸾车。(72)谢：辞别。依然：依恋不舍貌。(73)芍药之诗：指《诗经·郑风·溱洧》。其中说：“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药。”是男女相爱的情歌。(74)佳人之歌：指汉代李延年诗：“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国。”赞美绝代佳人，此用以表示爱慕美人的情恋。(75)桑中：指《诗经·鄘风·桑中》。诗中“期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣”之语，写男女约会。卫女：卫国女子，指《桑中》的女主人公。鄘与卫相近，故称。(76)上宫：即《桑中》所说上宫，是约会地点。陈娥：陈国美女子。陈与卫亦邻近，故称。(77)渌波：清澈的水波。(78)南浦：南边水口。《九歌·河伯》：“子交手兮东行，送美人兮南浦。”后用作男女送别之处。(79)珪：古代玉制礼器，圆形。(80)别方：离别的地方去向。(81)别理：离别的原因道理。千名：繁多名目。(82)必盈：指伤怨发展到极点才了。(83)渊：汉代赋家王褒，字子渊。云：汉代赋家扬雄，字子云。(84)严：汉代作家严安。乐：汉代作家徐乐。(85)金闺：指汉代皇宫的金马门，是文臣学士待诏的地方。彦：俊才。(86)兰台：汉代皇宫藏书处。(87)凌云之称：汉武帝读司马相如的《大人赋》，十分赞赏，“飘飘有凌云之气”。此用其事，表示写赋才能极高。(88)雕龙之声：战国时驺衍、驺奭善辩，有谈天衍、雕龙奭之称。此用其事，形容词令如辩，声誉甚高。(89)谁：一作“讵”。摹：描写。