温庭筠
梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲。
这是一首闺怨词。写的是思妇楼头,望人不归。古代这一类诗词很多,本词以淡笔写思妇不见归舟的惆怅之情,寥寥二十七字,却写得情韵兼胜,因而传诵人口,历久不衰。
这首词在艺术技巧方面,有几点值得提出:
一是精炼。首两句八个字,勾勒出思妇的形象和动态。首句仅三个字,就概括了她在倚楼眺望之前用心梳妆修饰的经过和切盼重逢的心情。南朝《西洲曲》写道:“鸿飞满西洲,望郎上青楼,楼高望不见,尽日栏干头。”“独倚”句与之意思相近,但仅只五个字,还能用“独”字来突出她的孤寂之感。
“过尽”句前四字形容江上船只之多,“皆不是”陡然一转,句意亦变,前面船只之多适足以反映失望之深,这里并未多费笔墨就使人领会思妇的心情。谢朓《之宣城郡出新林浦向板桥》诗中有“天际识归舟,云中辨江树”之句,此处反其意而用之,相较之下,谢诗是正写其喜,而本词则反衬其愁,这种刻画心理活动的手法极其干净利落。
“斜晖”两句,描绘自然景物,似乎与离愁别恨关系不大,实则景中透情。“肠断”两字,表现出在思妇眼中,夕阳余晖似在脉脉含情;绿水悠悠而去,又像含恨无穷;倚楼久望不见远客归来,只有水边一片白洲,其上芳草离离,花摇曳,令人愁思满怀。两句即景抒情,显得含意深长。
二是含蓄而余意不尽。温词本以深隐含蓄见长,本词却以疏淡出之,又能做到委婉而有余韵。“梳洗罢”三字,包含她整个梳妆过程,下面几句实叙她极目凝望,不见归舟,未用任何辞藻饰绘。思妇的精心梳妆和倚楼盼望的心情亦并未明白道出,而是让读者自去体会领略。
三是用拟人手法写夕晖、流水,是借以暗示思妇因失望而凝愁含恨。而“白洲”之所以成为她肠断之处,其原因作者亦未明说,参之唐赵徵明《思归》诗“犹疑望可见,日日上高楼。惟见分手处,白满芳洲”,则“白洲”自是当日分携之处,思妇的悠悠相思之意即由于这样的描绘而显示出来,使人同情,并又留下充分的想象余地,让读者进一步去猜度、悬想个中情事,极婉曲之致。